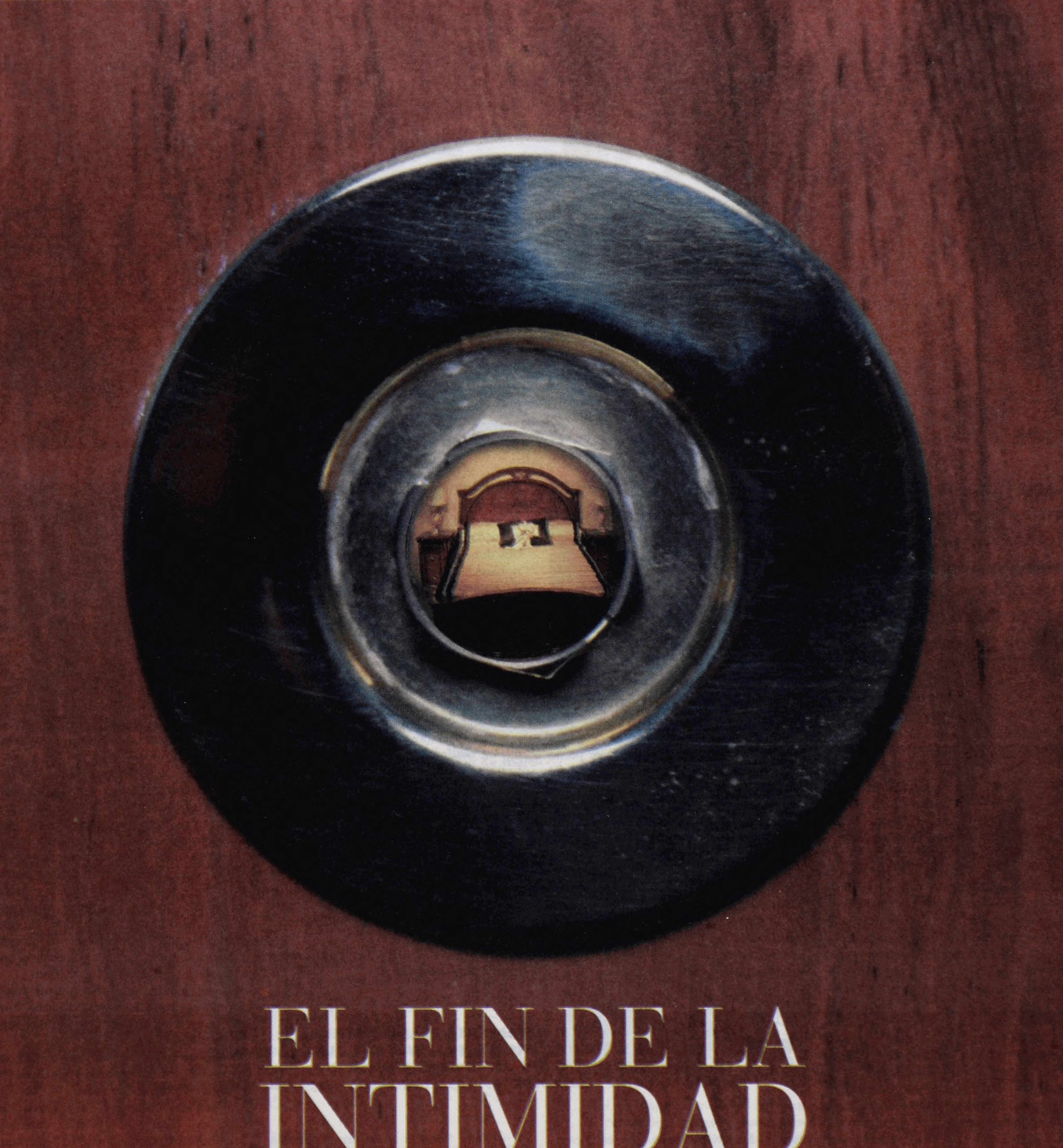
MIRADA DE MUJERES EN PAGINA/12
22 DE MAYO DE 1998 • AÑO 1 • NUMERO 6



# LAS/12



## EL FIN DE LA INTIMIDAD

Valeria Mazza se casó y ganó mucho más que canapés de canje. Susana Giménez cuenta su divorcio en la cortina musical de su programa. El video de Oyarbide da vueltas. En escuchas telefónicas hablan cónyuges, ex cónyuges, madres, novias, amantes. ¿Qué lugar deja a lo público la fascinación por la vida privada?

# Privados de lo privado

**Hacía falta un suceso como el que tuvo como protagonista al empresario Yabrán para opacar los efectos del casamiento televisado de Valeria Mazza y de la filmación de las actividades eróticas del juez Oyarbide. La semana pasada aún las coberturas más amarillistas no dejaron de generar la pregunta: ¿Deben mantenerse las fronteras entre lo privado y lo público?**

POR MARIA MORENO

El ensayista Richard Sennet situaba el surgimiento de lo que él denomina *la sociedad íntima* en la mitad del siglo XIX, período en que la función política se confunde con el estrellato y la vida privada empieza a ocupar un lugar de privilegio en el espacio público. Desde el *sexgate* hasta el juicio del que fue víctima la maestra Patricia Chávez en el programa de Mirtha Legrand, pasando por los diálogos pinchados del príncipe Carlos con su amante Camila y el funeral con ositos de Lady Di hasta el video grecorromano del juez Oyarbide, la atención de la sociedad parece confirmar que las categorías de lo político-social están en jaque. La escritora y ensayista Beatriz Sarlo analiza un fenómeno cuya expresión más reciente fue el casamiento televisado de Valeria Mazza.

**–Durante la semana pasada la boda de una modelo ocupó la primera plana de los diarios en el lugar habitual de los sucesos políticos. Los videos privados fueron la estrella en el caso Oyarbide. La intimidad tiene un valor para la extorsión o para el espectáculo. ¿Cómo se podría pensar estos fenómenos?**

–Dentro de la bulimia por lo privado de la sociedad contemporánea, la Argentina es un caso subrayado. En ese punto uno puede unir la boda televisada de Valeria Mazza con los videos del juez Oyarbide. Casarse ante las cámaras no es una novedad: lo hicieron Marcelo Tinelli, Araceli González y Nancy Pazos. Por otro lado, todos los bizarros de la ciudad se casaron en el programa de Galán. Valeria Mazza fue más astuta en cuanto lo convirtió en un negocio. Pero en el fondo se trata de una foto más para el *book*. Las conchetas de Buenos Aires se casan en El Pilar, en El Socorro, en el Santísimo o en la iglesita de la estancia. Lo divertido es que este casamiento convirtió El Santísimo en un set televisivo y que las conchetas quisieran casarse en uno verdadero. Eso habla de una sociedad bulímica, de una cierta necesidad de que haya personajes reales colocados por encima de cierta grisura propia de la cultura de masas. Yo creo que el *turning point* de esto fue el casamiento de Grace Kelly mediante el cual el mundo plebeyo y el de la nobleza se unieron en una princesa del espectáculo. Lo curioso es que Grace Kelly respetaba las normas de la nobleza a la que ingresó. Después hubo otras reinas de ese mundo real que viene a dar un cierto brillo a la grisura de las sociedades democráticas que no respetaron las normas del mundo de la nobleza. Diana Spencer, por ejemplo. Yo creo que eso sucedió porque no era plebeya sino una noble no titulada. Grace Kelly, en cambio, fue a hacer buena letra a Mónaco. Estaba en todos los bailes de la Cruz Roja Internacional etc., etcétera.

**–Sus hijas ofrecieron, en cambio, una imagen de rebelión ante esas reglas de la nobleza.**

–Las hijas no son morganáticas como su madre. Y Diana Spencer, precisamente porque no era plebeya ofreció una resistencia. Quiero aclarar que esto no es algo deliberado sino una intuición profunda de que había una cultura resquebrajada justamente por obra de la revolución conservadora de Thatcher, que permitía la posibilidad de rebelión. Porque Thatcher rearmó Inglaterra con una revolución reaccionaria pero capaz de desarmar la Inglaterra anterior.

**–¿Cómo definiría las cualidades mediáticas de Diana?**

–Diana Spencer tenía una fotogenia extraordinaria y la capacidad de aparecer siempre subrayada.

**–Se las arreglaba para ser fotografiada en cuclillas como indicando que estaba dispuesta a ponerse a la altura de los enfermos, de los niños.**

–Y siempre aparecía tocando al otro. Acabo de venir de Londres donde hay un afiche por toda la ciudad donde ella aparece junto a una niñita negra a la que le falta una pierna. Diana, en lugar de tocar a la nenita, dio una vuelta de tuerca: sacarle la muleta y sostenerla en la mano. Entonces es ella la que aparece como la renga, la negra, la pobre. Insisto con que esta capacidad no es producto de una decisión. Es como bailar bien, hay gente que baila mejor el tango con la misma cantidad de horas de profesor que otra. Uno de los gestos mediáticos de Diana era tapar el objetivo de la cámara, rechazándola, un poco a lo Negro Olmedo. La mano se deformaba pero el cuerpo no. Porque Diana tenía una cara y un cuerpo que caía siempre bien en el plano fotográfico desde su imagen de gordita, de puppy, como dicen los ingleses, más Rubens, más blanda hasta su imagen más *fashion* de pómulos marcados y figura estilizada. En todos los estadios de su transformación física conservó esa fotogenia. Era, más que una rebelde una caprichosa, una mujer muy joven que se planta para decidir "a mí no me van a doblar el brazo". Como quien dice "a la escuela no voy porque es primavera, me hago la rata". Esto habla de que la monarquía rindió tributo al mundo mediático y a la belleza eligiéndola como reina de Gales y se encontró con que el producto que puso en ese lugar no era el producto adecuado a las funciones que un monarca, se supone, tiene que tener.

**–En un principio se supuso que su muerte ponía en serio peligro la imagen de la monarquía.**

–Pero eso no es así. La intervención de Tony Blair, un laborista con una sensibilidad populista mediática extremadamente desarrollada, capta que esa muerte es la ocasión de un movimiento que ciertos ministros del siglo XIX tuvieron con la monarquía. Cuando la reina Victoria, después de la muerte del príncipe Alberto se refugia en Balmoral y no quiere salir durante treinta años los primeros ministros permanentemente están presionando sobre ella. Porque lo que ninguna monarquía, por lo menos una como la inglesa, puede tolerar es que haya monarcas ausentes

> **“LO DIVERTIDO ES QUE EL CASAMIENTO DE UNA MODELO CONVIRTIÓ EL SANTÍSIMO EN UN SET TELEVISIVO Y QUE TODAS LAS CONCHETAS DE BUENOS AIRES QUISIERAN CASARSE EN UNO VERDADERO”.**

FOTO: ARNALDO PAMPILLON

EL JUEZ ES UN SER REPUDIABLE, PERO NO POR SUS COSTUMBRES SEXUALES SINO PORQUE ES PARTE DE LA INFANTERÍA DEL MENEMISMO EN LA "JUSTICIA".







VALERIA MAZZA MONTA EL SHOW DE LA ARISTOCRACIA QUE LADY DI CONSOLIDÓ CON SU MATRIMONIO. A OYARBIDE SUS DELIRIOS IMPERIALES LO LLEVARON A LA DECADENCIA

o poco populares. La monarquía exige que el monarca sea popular y capaz de establecer un diálogo fluido con la sociedad. Ni Blair tiene entre sus planes declarar la república, ni el laborismo ni yo creo, ningún inglés, pero en una sociedad desarticulada Diana se constituyó en un punto de articulación. Y como muerta este punto de articulación funciona mejor que como viva, porque una muerta o un muerto oportuno a veces sirven más que un vivo que puede llegar a ser inoportuno. Blair intervino muy rápido y logró rematar sobre caliente cuando dijo: "La princesa del pueblo". En alguna medida habilitó el festival que se armó en el Palacio de Buckingham. Los paquistaníes, los jamaiquinos, los pobres, todos los excluidos de la sociedad acudieron a reincorporarse simbólicamente en ella.

**–Richard Sennet sitúa el comienzo de la sociedad íntima a mediados del siglo XIX cuando el liderazgo comienza a basarse en la personalidad, el carisma y no tanto en la capacidad de conducir a las masas a determinadas acciones o de mejorar la situación de la sociedad. La importancia de la imagen es anterior a los medios.**

–Yo podría hablar sobre cómo se refleja eso en los cambios registrados en la prensa durante el siglo XIX. En Europa hasta alrededor de 1830 y en la Argentina un poco más tarde, hasta alrededor de 1870, los diarios eran "de señores". Entonces el conocimiento de lo privado circulaba en los salones, la correspondencia, las memorias, los relatos de viajes, una serie de géneros literarios que eran consumidos por una elite burguesa y que no aparecían en la prensa. Cuando la prensa cambió de público, es decir cuando se expandió debido a revoluciones tecnológicas en las máquinas impresoras, y a la posibilidad de abaratar los costos y la aparición de la publicidad, nació el género privado en la prensa pública, primero mediante la novela y el folletín. Balzac y Dickens publicaban sus obras en los diarios.

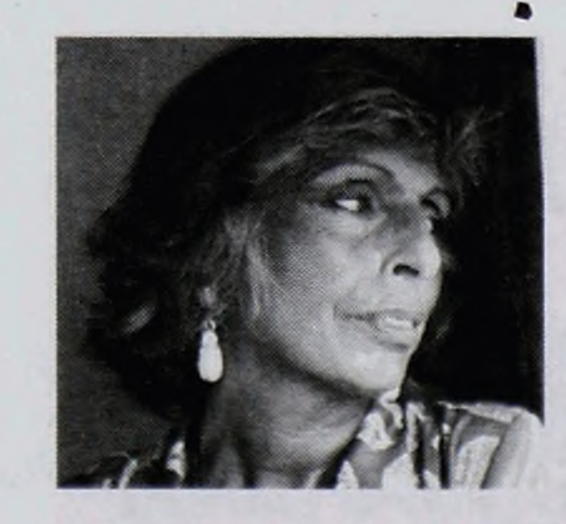
**"ANTES EL CONOCIMIENTO DE LO PRIVADO CIRCULABA EN LOS SALONES, LA CORRESPONDENCIA, LAS MEMORIAS, LOS RELATOS DE VIAJE, UNA SERIE DE GÉNEROS LITERARIOS QUE ERAN CONSUMIDOS POR UNA ELITE BURGUESA Y QUE NO APARECÍAN EN LA PRENSA".**

**–Los norteamericanos que, parados en el muelle, esperaban el barco que traía las tiradas de *Almacén de antigüedades*, gritaban, sin poder tolerar el suspenso, "¿Ha muerto la pequeña Nell?" Parece una escena fundante.**

–Sí, porque allí aparece el público y el interés por lo privado que tiene ese público. Luego fueron apareciendo todos los géneros populares: el policial, las novelas femeninas, las de aventura, todos los géneros de la subjetividad. La expansión, el éxito del folletín es la dimensión de la vida privada puesta en número.

**–Volviendo al caso Oyarbide, a la función de los videos en las acusaciones ...**

–Los videos empezaron a difundirse hace bastante tiempo. No hay que olvidarse de la operación dentro del justicialismo que fue el video filmado dentro de un hotel alojamiento a Rodríguez Sáa y motorizado por su propia amante histórica. Yo soy una liberal estricta, creo en la separación infranqueable entre lo privado y lo público. Sé que con la idea de que lo público es privado y que lo privado es político hubo grandes movimientos sociales que obtuvieron muchas reivindicaciones. Sin duda reconozco que eso tuvo un efecto en la sociedad pero cuando



## Una HIPNOSIS colectiva

"Tal vez el ejemplo más claro de lo que produce esta sociedad mediática sea la imagen de cientos de personas insultando a los paparazzi en las puertas del hospital donde estaba el cuerpo de Lady Di, con las revistas que mostraban el cadáver bajo el brazo." Con la ironía que la distingue, la periodista Sylvina Walger, autora de *Pizza con champagne*, admite la fascinación frente a la pantalla que transmite en directo el casamiento del año: "Esa opinión pública para la que desapareció el mundo de la letra valora muchísimo las imágenes íntimas porque no necesita entroncar ningún pensamiento con ellas, no importa si son buenas o malas, sino que les permitan esa hora de hipnosis colectiva en la que es posible pertenecer a un mundo mágico donde Roberto Giordano se transforma en el duque de Kent". Para Walger es necesario, de todos modos, distinguir la intimidad del hecho público. "Valeria Mazza monta su negocio sobre su vida privada y es ella la que muestra lo que le conviene, pero los señores a los que la sociedad les paga su sueldo, los funcionarios, no tienen derecho a ninguna frontera, salvo la de proteger a su familia. Al fin y al cabo ellos deben rendir cuentas de la forma en que gastan nuestro dinero".

# Privados de lo privado

uno piensa en el modelo de sociedad en la que quisiera vivir tiene que pensar siempre en lo menos peligroso. La sociedad es peligrosa porque tiende a constituirse en contra de la sexualidad y en contra del deseo, en ese punto yo creo que la preservación de ese lugar en contra del cual la sociedad se constituye se puede hacer si uno tiene como modelo la separación entre lo público y lo privado. Entonces la cuestión de los videos triple x que están siendo utilizados por la Justicia y, al mismo tiempo, por los extorsionadores me crea molestia, lo mismo que, en otro plano, el programa de Mauro Viale donde una vez vi una escena arquetípica: él le preguntaba a un travesti si había tenido relaciones sexuales con Axl Rose. La pregunta, aunque fuera hecha ante alguien con una enorme vocación narcisista y de mostración, era en sí misma repugnante puesta en la esfera pública, y la respuesta, típicamente histérica. Como si dijera "ni sí ni no". Si hubiera sido ¡Sí!, hubiera durado menos.

**Hay una vigilancia de los medios, los espías, los extorsionadores. Y una responsabilidad de los "escrachados", que en el caso de Oyarbide revela una actitud que cuenta con la impunidad.**

–Obviamente. Oyarbide es un ser repudiable pero no por sus costumbres sexuales o por haber sido filmado sino porque es parte de la infantería del menemismo en la Justicia. Por eso yo desearía que fuera sometido a juicio político. También me gustaría que fuera sometido a juicio político porque amenazó al mozo del restaurante ante testigos. Ahora, que en el desencadenamiento de una posibilidad de juicio político a Oyarbide entre el video extorsionador de su ex amante me parece profundamente repugnante aunque cree la posibilidad de la condena de alguien que es infante del ejército menemista. Ahí pienso como una liberal clásica. Lo que le sucede a Oyarbide es una ocasión que podría sucederle a la sociedad en general. Y de hecho los extorsionadores que filman videos no lo hacen para llevar a la gente ante la Justicia sino en otra configuración de intereses. Hay una forma *fashion* de probar la culpabilidad que a mí me genera enorme cantidad de resistencias. Yo me acuerdo cuando en Washington había un alcalde muy corrupto a quien le armaron un set up con una policía y una pipa de crac. Si bien una parte de la sociedad se alegró muchísimo de que este tipo fuera destituido de ese modo, hubo otra parte, minoritaria, que dijo que ésa no era la manera. Si un tipo es corrupto, la Justicia debería poder probar su corrupción en el oficio público.



**LA GENTE APRENDIÓ A MANEJAR LOS MEDIOS. LA TELEVISIÓN NO EXIGE UN GRAN ARGUMENTO SINO UNA APELACIÓN A LO DIRECTO Y LO SENSIBLE. UN EJEMPLO FUE GABRIELA OSWALD. ELLA MISMA ORGANIZABA LAS CONFERENCIAS DE PRENSA Y EL ORDEN DE LAS ENTREVISTAS".**

**–¿El sistema de pruebas seguiría siendo el mal menor?**

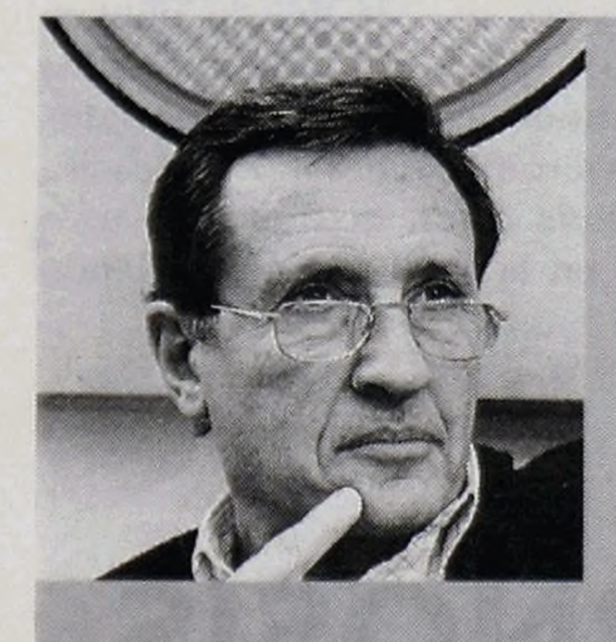
–Es, por ahora, la única garantía. Pero yo tengo la impresión de que hay un cierto elemento de urgencia en la opinión pública que puede tener que ver con todo el desastre de la corrupción menemista y que hace que se dispare contra todo el sistema de mediaciones, el único sistema conocido de justicia. El ingeniero Santos reflexionaba: "Me asaltaron una vez, me asaltaron dos veces, a la tercera ..." Cuando Neustadt se hizo un propagandista del ingeniero Santos no se trataba de una ocurrencia, era una voz representativa. Claro: es absurdo que un juicio dure cinco años y que haya un tipo en Devoto con la causa abierta. Pero el absurdismo de los juicios en la Argentina impulsa a la opinión pública a pensar que los juicios tienen que ser, digamos "juicio sumario y paredón". Y de ahí se desprende otra cosa bastante interesante y es la idea de una ciudadanía fiscal. Yo lo he escuchado varias veces cuando he discutido en EE.UU. sobre la pena de muerte y es que si yo pago mis impuestos tengo derecho a decidir que la guita de mis impuestos no sea destinada a reeducar a gente imposible de reeducar. Entonces se establece la idea de una relación clientista con el Estado donde éste tiene que comportarse como uno quiere que se comporte. Es como ir a la peluquería: Si uno paga 40$ el corte de pelo, el peluquero supuestamente tiene que cortarle el pelo como uno quiere. Y si la gente tiene la idea de que si paga sus impuestos el Estado tiene que responder a su idea de corte de pelo, integra una sociedad limitada en su capacidad de ofrecer cambios. La sociedad que sueña con eliminar las mediaciones como el sistema de pruebas y la ciudadanía fiscal son muy peligrosas para administrar justicia. Para cazar corruptos es probable que la gente esté de acuerdo con utilizar los videos. En el caso Oyarbide aplaude sin pensar que este país tuvo una dictadura durante ocho años dirigida por espías como Astiz. A esa misma gente uno la interroga, y dice "Astiz es un hijo de puta, si yo lo encuentro en la calle lo trompeo".

**–La influencia de los medios en estas tendencias es evidente. Pero también se advierte que la gente los usa desde la resistencia. Hoy un ama de casa que hace un reclamo suele manejar muy precisamente los tiempos de la televisión, el lenguaje.**

–La gente aprendió a manejar los medios. La televisión no exige una gran argumentación sino una apelación a lo directo y a lo sensible. Un ejemplo fue Gabriela Oswald, la que le reclamaba la tenencia de su hija al marido. Ella misma organizaba las conferencias de prensa y el orden de los medios. En una semana se convirtió, no sólo en una productora con excelente discurso televisivo sino que en el programa de Grondona, haciendo pie en todos los mitos sobre la maternidad, los tomó, los batió y los emitió de una manera perfecta en un gesto de naturalización salvaje de una construcción cultural. El mismo Grondona hizo una emisión con Gabriela Oswald que tenía como fondo un video con la imagen de una leona y su cachorro que lo hizo exclamar: "Esta mujer defiende a sus hijos como una leona".

**–Tu visión de los medios, sin embargo, no es apocalíptica.**

–Cuando hablamos de medios tendemos a hablar de la televisión. La televisión tiene un aspecto democrático. Uno puede entrar a la televisión por diversos motivos, no como médico a un hospital o como profesor a la universidad, ésos son lugares meritocráticos. La televisión es un medio democrático-plebeyo. Pero lo que quiero recordar es que hay más de un millón de lectores de diarios por día y mis críticas a los medios gráficos son menores. Tengo la convicción de que los diarios argentinos, buenos o malos, no son muy diferentes a los del resto del mundo. Sin duda *Le monde* y el *New York Times* son mejores pero el resto son comparables; pero la televisión argentina es decididamente mala.



## Hay un doble DISCURSO

Siguiendo la inercia del movimiento que produjeron los vientos renovadores en el programa "Hora Clave", la semana pasada Mariano Grondona sentó frente a él a Luciano Garbellano, uno de los dueños del prostíbulo Spartacus y protagonista clave del escándalo Oyarbide. Los espectadores no tardaron en llamar y en retar a Grondona por la presencia de Garbellano en el programa. "No sé por qué sorprende que yo lo entreviste, es parte del caso y el que no lo sacó al aire es porque no lo consiguió. Oyarbide lo acusó de extorsión y no estamos hablando de temas privados sino de un episodio que tuvo como escenografía un burdel, un lugar donde los jueces no deberían acercarse jamás", dice, molesto, Grondona. "La intimidad de las personas públicas se reduce a un mínimo margen que tiene que ser irrelevante para su conducta, el hijo natural de un Presidente escapa del ámbito de la intimidad, el comportamiento de un juez que acude a un prostíbulo, también". Para definir la nueva óptica de su programa y la aparición de figuras que antes del caso Coppola hubieran sido impensables en su espacio, Grondona usa una metáfora: "Es como una sesión de psicoanálisis, enfrentamos a la gente con el conflicto de su doble discurso: el políticamente correcto al que yo adhiero y los resabios autoritarios que le dieron impacto a la noticia de que el juez es homosexual. Sirve para tomar conciencia y eso es siempre sano", concluye.



## El desborde de la dignidad

María Laura Santillán teme que sus límites dejen en evidencia comparaciones poco felices con otros talk shows. El ciclo que conduce, "Causa Común", escapa a la estructura clásica de estos programas; aunque conserva el panel característico, los temas han ido variando y ya no se trabaja sólo sobre testimonios anónimos. "Nosotros estructuramos el programa a partir de temas que sólo algunas veces tienen que ver con la intimidad. Pero en esos casos tenemos un límite muy claro, le escapamos a las escenas de llanto, de desborde, porque me resulta impúdico. Siempre se intenta dar una contención psicológica, pero además alguien que está muy angustiado no puede dar un testimonio que sirva a los demás, que eche luz sobre el tema. Yo sé que tengo una responsabilidad sobre la gente que se expone a contar su intimidad y el desborde puede traer rating pero te quita dignidad". La exposición de escenas íntimas convertidas en teleshows –como el casamiento de Valeria Mazza– tienen un calificativo para Santillán: "Es obsceno, más en una época de tanta miseria, esto en mi barrio se ve mal, no son mis valores", dice, terminante.




# ESTADO AUSENTE

POR LILIANA CHIERNAJOWSKY*

Dos de las noticias más importantes de estos últimos días sobrevolaron lo que los argentinos venimos reconociendo como uno de los más graves problemas del país: la confianza en las instituciones. El caso del juez Oyarbide vuelve a poner en evidencia la fragilidad de las instituciones, la maraña de complicidades entre el poder político, miembros del Poder Judicial, las fuerzas de seguridad y los servicios de inteligencia, involucrados en actividades y negocios clandestinos, extorsiones y actos de violencia. Lamentablemente, muchos se preocuparon más por la orientación sexual del magistrado que por la trama que quedó al descubierto con la revelación de este caso.

Paralelamente, se ha producido un inesperado y sorpresivo desenlace del caso de José Luis Cabezas. Un caso que comenzó con un asesinato de tintes mafiosos y continúa con otra muerte, la del principal sospechoso de ser el instigador intelectual del crimen de José Luis. Cuando la confesión de Silvia Belawsky hacía pensar que el caso se había orientado hacia su resolución, con la orden de detención de Alfredo Yabrán, este inesperado desenlace nos confirma la peor de las sospechas. La Argentina se llenó de muertes en un caso demasiado ligado al poder. Un crimen del poder.

Las instituciones republicanas, en lugar de estar por encima de todas estas situaciones, no han podido escapar a la dinámica de presiones y contrapresiones. Con total naturalidad escuchamos decir que la estrategia de Yabrán para salir airoso era recurrir a la Corte Suprema. "El poder es impunidad" había declarado, días antes de ser recibido en la Casa de Gobierno por el jefe de Gabinete. El temor que sentimos ante una intervención de la Corte Suprema de Justicia en este caso es el símbolo más claro de un país que ha perdido gravemente la confianza en sus instituciones. Esta Corte, que ha sido capaz de producir los fallos por los cuales se estudia la viabilidad de juicio político, sería capaz de provocar un giro indeseado en el caso Cabezas, como así también declarar inconstitucional a la Constitución habilitando una nueva reelección presidencial. Aun cuando esta estrategia nunca se concrete por la sorpresiva muerte de Yabrán, la sola especulación es en sí misma gravísima.

Esto nos lleva a confirmar que la calidad institucional y la seguridad jurídica no son asuntos alejados de la vida cotidiana de la gente sino que por el contrario están estrechamente relacionados con el bienestar de todos los ciudadanos.

Mientras todos estos hechos de extrema importancia institucional se suceden, hay un tema que sigue su curso, implacable y persistente, aunque ya no ocupa las primeras páginas de los diarios. El drama de las zonas inundadas, sus economías deshechas, su gente rogando que Dios, las autoridades, los políticos y las cámaras de TV no se olviden de ellos.

Los argentinos se han manifestado masivamente con la mayor de las solidaridades frente a la necesidad de los que sufren la inundación. Su esfuerzo sostenido ha sido vital en la asistencia brindada. Por eso es doblemente condenable la falta de transparencia con la cual se manejó esa ayuda solidaria: se defrauda a quienes colaboraron y se lucra con la tragedia de los que sufren.

Con la misma consecuencia debemos prevenir el olvido, la tendencia a lo espasmódico y evitar, en este caso, que cuando las aguas se hayan retirado muchos argentinos queden en solitario y olvidado dolor. Debemos garantizar que las obras de prevención no realizadas en su momento se concreten en esta oportunidad; que las tareas de reconstrucción no sean una maniobra electoralista sino una obligación impostergable de las autoridades. Estos temas (la debilidad institucional y el desastre de las inundaciones) que aparentemente no tienen nada en común están unidos por la silenciosa ineficacia de muchas instituciones para prevenir y solucionar los problemas de la gente. Una justicia acosada por la influencia de otros poderes y un Estado ausente de su responsabilidad indelegable para proteger a sus habitantes. Estado ausente, instituciones débiles, todo cierra en un esquema en el que los poderes públicos, a pesar de las transformaciones que han sufrido en la última década, siguen estando al servicio de intereses particulares. El desafío es algo que parece muy sencillo en un Estado moderno: las instituciones deben estar al servicio del bien común. Una Justicia imparcial y un Estado solidario son cuestiones que marchan de la mano. Para que el poder deje de ser, de una vez y para siempre, sinónimo de impunidad, delito y privilegio ●

* *Legisladora porteña por la Alianza*

# RAMOS GENERALES

## FRANK SE LO TOMÓ EN SERIO

Frankie les tenía reservada una gran sorpresa a sus batalladores herederos: sus tres hijos y su cuarta mujer, Barbara Marx. Tres días después de su muerte, se conoció que La Voz había realizado un testamento según el cual la mitad de su herencia –las cifras son imprecisas, pero se estaría hablando de más de 100 millones de dólares– sería destinada a instituciones especializadas en asistir a niños maltratados. Art Funair, el secretario privado de Sinatra, era quien estaba al tanto de esa cláusula del testamento. "Frank amaba a los niños, y cuando vio cómo habían sufrido algunos pequeños del Center for Abused Children –una fundación creada por su esposa Barbara– se le partió el corazón". Ahora, la que debe estar con el corazón partido es Barbara, quien se ignora si quiso que su marido se tomara tan en serio las obras de caridad.



## Quién es esa CHICA

La ex canciller colombiana Noemí Sanín se lanzó de lleno a la carrera por la presidencia de ese país, objetivo, de cumplirse, que rompería el bipartidismo que tradicionalmente se vienen repartiendo conservadores y liberales. Sanín, de 48 años, es candidata del Movimiento Independiente Opción Vida. La ex canciller aparece tercera en las encuestas –con el 10,4 por ciento de las intenciones de voto–, todavía lejos del liberal Horacio Serpa y del conservador Andrés Pastrana, pero su perfil va haciéndose cada día más alto, e incluso muchos de quienes dicen que votarían a alguno de los dos hombres, tienen mejor opinión de Sanín en lo que respecta a desempleo, lucha contra la corrupción y paz social.

## La pulseada de Madeleine



Las negociaciones en Medio Oriente han quedado en manos de la secretaria de Estado norteamericana, Madeleine Albright –para algunos la mujer más poderosa del mundo–, quien el lunes de esta semana se reunió con Yaser Arafat, líder de los palestinos, en Londres. Unos días antes, Albright se encontró dos veces con el premier israelí, Benjamin Netanyahu. Lo que está en juego ahora es la propuesta norteamericana –apoyada por el Grupo de los 8– para la retirada israelí de los territorios ocupados, cuyos términos Netanyahu rechazó de plano. El lunes, Albright aseguró a Arafat que Estados Unidos no modificará su propuesta –la retirada del 13 por ciento de las tropas antes de sentarse nuevamente a negociar–, y que tampoco "la edulcorará".

LIBRERIA

## Las voces de ellas




El Instituto Movilizador de Fondos Cooperativos acaba de publicar el tercer volumen de *Mujeres*, una antología que recoge los textos más importantes de escritoras, dirigentes políticas, periodistas y referentes sociales de este siglo. Se trata de una recopilación y selección de fragmentos –de obras o discursos–, que pueden perfilar para quien desconozca a la autora de marras en qué basó su fuerza representativa o su estilo o temática. Así, desfilan por el texto los párrafos más significativos de *Un cuarto propio*, de Virgina Woolf, o de *La mujer independiente* de Simone de Beauvoir, una entrevista a Rossana Rossanda, un discurso de Vilma Espín u otro –con el que recibió su Premio Nobel– de Tony Morrison. Un pantallazo interesante.

EL CAMAFEO

## Regina, la protectora



Regina Pacini de Alvear nació en Lisboa, en enero de 1871. Según relata Leticia Maronese en su libro *Mujeres y calles (nomenclatura porteña)*, Regina pertenecía a una familia de músicos y, ya adolescente, comenzó a tomar clases de canto con el maestro Napoleón Vilani. Poco después debutó como cantante en el teatro San Carlos, y comenzó a recorrer los escenarios más importantes del mundo. De gira por Buenos Aires, conoció a Marcelo Torcuato de Alvear, por quien dejó su carrera y con quien se casó en 1907, en Lisboa. Pese a su vida acomodada, su obsesión fue la vejez de los artistas, la desprotección de los menos afortunados. Concibió en 1927 el proyecto de la "Casa de Artistas" –hoy Casa del Teatro–. La presidió hasta su muerte.

AIRE Y CABLE

## Humor Interruptus



Las dos enfermeras se untan las manos de crema. Sin mirar al enfermo que descansa en una camilla, se apoyan en su entrepierna, le apoyan la bolsa de agua caliente. El muchacho quiere levantar la cabeza, pero las enfermeras están abocadas al cuerpo. Sucede en *Infómanas* –lunes a viernes a la medianoche–, y las chicas de cofia son Elizabeth Vernaci y Claudia Fontán. A pesar de una supuesta audacia, no hay grandes hallazgos en la nueva versión del programa que escandalizó –el año pasado– a la audiencia de las tres de la tarde. La intención de jerarquizar el deseo femenino puede ser buena, pero el programa se queda en el intento, copiando sin gracia los peores momentos de la TV humorística al estilo Sofovich. Se salvan algunas conversaciones entre ellas, al comienzo, en las que se reproduce ese clima de las charlas entre mujeres sin hombres a la vista. Lo demás se ahoga en el vaso de leche donde los entrevistados "mojan la vainilla". desabrigado.

# Las que hablan con el TRUENO

**Una machi chilena, una aprendiza de hechicera salvadoreña y una jefa mapuche relataron, en un encuentro de indígenas latinoamericanos, cómo recibieron el don de curar, cómo es la relación con sus dioses y por qué temen que sus conocimientos milenarios les sean ahora arrebatados por la industria farmacéutica.**

POR CRISTINA RAFANELLI

A principios de mayo, entre el 2 y el 7, líderes espirituales indígenas de diversas etnias latinoamericanas se reunieron en Bariloche, convocados por el Consejo de la Tierra, un organismo con sede en Costa Rica y creado para garantizar los acuerdos alcanzados en la Cumbre de Río de Janeiro, la Eco '92. La participación de las mujeres en el encuentro fue preponderante: en los pueblos indígenas, muy a menudo son ellas las encargadas de mantener viva la sabiduría médica popular, nociones fuertemente entrelazadas con la fuerza espiritual de cada pueblo.

Los delegados que llegaron a Bariloche desde diversas latitudes americanas se reunieron para defender el medio ambiente y la conservación del planeta. La destrucción de los bosques o el envenenamiento de las aguas los escandaliza, porque la esencia de todas las culturas indígenas está basada en el respeto por la naturaleza, de la que ellos no sólo absorben su armonía, sino los elementos con los que desarrollan su propia medicina. Ellos rinden homenaje al Padre Sol, y agradecen a la Madre Tierra el alimento. Piden permiso a sus dioses antes de cruzar un río o recoger la cosecha. La medicina natural también es común a todos los pueblos. Existe un *shaman* o curandero que se ocupa de sanar los males del espíritu y el cuerpo a través de sus oraciones, rituales y yuyos especialmente preparados para cada enfermedad. Estos hechiceros o "médicos naturales" poseen un conocimiento asombroso de las propiedades de las plantas y los árboles que los rodean.

En la actualidad, la fitoterapia –o el estudio de las hierbas medicinales– ha confirmado el extraordinario efecto de los remedios naturales en el organismo humano. Y, por otra parte, cada día son más los grupos farmacéuticos industriales (ver recuadro) que, convertidos en verdaderos "cazadores de plantas", andan por el mundo espiando el trabajo de los hechiceros para descubrir sus secretos y detectar propiedades de diversas plantas.

Antiguamente, el hombre mapuche vivía hasta 130 años. Todavía hoy los mapuches son una raza longeva. En este caso, por tratarse de un matriarcado, el poder espiritual está en manos de mujeres. La curandera es la *machi*. Es elegida, dicen, mediante "un designio superior" y guiada a través de sus sueños.

### TERESA PAINIQUEO

Vive en Huaiquil, Chile. Durante los días que pasó en Bariloche, Teresa Painiqueo estuvo siempre vestida con sus atuendos típicos y adornos de plata. Un pectoral, aros y una vincha con coloridas flores indicaban su estirpe de mujer sagrada. Todos los demás delegados la respetaban como a una máxima autoridad espiritual. Y cuentan que ella relató que, en esos días, tuvo una visión maravillosa. Vio energías brillantes que se desplazaban danzando sobre el lago Nahuel Huapi y descifró el mensaje: sus ancestros estaban felices de verlos reunidos. ¿Cómo llegó a ser machi? ¿Cómo le fueron revelados los misterios? Teresa dice: –La machi es la encargada de curar, de mejorar a la persona con remedios de hierbas, pastos, palos... Porque todo árbol que vive es un remedio. Pero a mí me dan ese saber por medio de sueños. Yo no estudié. Ni sé leer o escribir. Me dieron este conocimiento en sueños y en la enfermedad, en los mismos dolores de mi cuerpo. Tenía dolores terribles y los médicos me llenaban de remedios para poder descansar. Pero después me empezaba a doler otra cosa. La rodilla ya no la afirmaba, porque estaba toda deshecha. Así pasé 16 años. Crié a mis niñas con esos dolores. Vivía más en el hospital que en la casa, hasta que un día me llevaron a ver a una machi y ella me dijo que yo sabía más que ella misma, y que no me iba a curar hasta que yo fuera machi, porque ése era el destino que traía. Y así fue que me curé. Hay machis que reciben instrucción de otra machi, pero a mí no me la dio na-


LUCERINTA CAÑUMIL

TERESA PAINIQUEO

MARIA EUGENIA AGUILAR

die. A mí me dieron la instrucción el trueno, los vientos y la lluvia. Eso me dio la enseñanza. Pero ahí quedé muerta toda una tarde, quedé tendida con un ataque, los truenos y los relámpagos eran tan fuertes que me mataron, y en ese rato que me dejaron muerta yo fui a otro mundo y allí me enseñaron. Y

> **"PERO AHÍ QUEDÉ MUERTA TODA UNA TARDE, QUEDÉ TENDIDA CON UN ATAQUE, LOS TRUENOS Y LOS RELÁMPAGOS ERAN TAN FUERTES QUE ME MATARON, Y EN ESE RATO QUE ME DEJARON MUERTA YO FUI A OTRO MUNDO Y ALLÍ ME ENSEÑARON."**

cuando volví, me llevaron a un cerro donde hacen rogativas, donde ponen sus ramas, sus árboles todos los chilenos. Allí me curaron sin tomar un vaso de remedio. Y así llegué a ser machi. Allá en mi patria vienen personas de todas partes, las curo y se mejoran.

## MARIA EUGENIA AGUILAR

En muchos casos, los indígenas latinoamericanos debieron enterrar sus tradiciones para poder sobrevivir. Es el caso de los de El Salvador. De allí, de Cuscatlan, es María Eugenia Aguilar, quien actualmente es directora del Instituto para el Rescate Ancestral Indígena (RAIS) de ese país, y además también practica la medicina natural. A ella, que todavía se instruye con mujeres mayores, el conocimiento le fue transmitido a través del fuego.

"Las abuelas mapuches, los loncos, las machis me han dejado así", dice llorando de emoción, profundamente conmovida por la energía del encuentro. "Realmente son como libros abiertos, como el amor condensado en una persona, como si tuvieras delante tuyo un pedazo de tierra, un río, un lago hablándote constantemente", dice. María Eugenia proviene de una cultura que venera la ancianidad, que respeta profundamente lo que para la sociedad occidental es simplemente vejez. "Cuando las veo a ellas, te juro que pido poder envejecer con la dignidad de esos seres. Cada arruga es como un camino de vida que te enseña por dónde transitar. Son maravillosos sus cantos, su forma de ver la vida y, sobre todo, es increíble verlas tan guerreras".

María Eugenia relata el exterminio de indígenas en El Salvador. "En mi país se dice que no hay pueblos indígenas. Muchos fueron masacrados. Se prohibió hablar el idioma, y al que hablaba en lengua indígena le cortaban la lengua, y al que vestía su traje típico lo mataban. Fue una decisión consciente de nuestros abuelos no enseñarles a sus hijos la lengua, y enterrar sus trajes. Fue para que pudieran sobrevivir. Por eso ahora estamos tratando de recuperar todo eso", explica, dividida como está "entre dos mundos. En el de la ciudad y en el de los abuelos. Porque mi pueblo no está en un sitio específico, sino disgregado".

En esa lenta recuperación de la cultura, las mujeres han tenido especial participación. "Las abuelas en todo el mundo no sólo son las que han resguardado la cultura, sino también las más guerreras. En ese aparente silencio han llevado su lucha adelante, han guardado todo en su memoria para poder transmitirlo." En ese rescate ocupa un papel especial la medicina natural. "Queremos que nuestro médico sea respetado y que se le otorgue derecho de autor por sus medicinas. No queremos que venga gente de afuera, te arranque tus cosas y después digan que ellos las inventaron. Yo trabajo en la comunidad recuperando la medicina. Hacemos talleres. Y estoy siendo preparada por las abuelas. Ellas me han enseñado el lenguaje del fuego, para curar en los niveles que mucha gente desconoce. Voy y me siento y el abuelo y la abuela me enseñan. Yo no me considero una líder espiritual, sino una guerrera del espíritu."

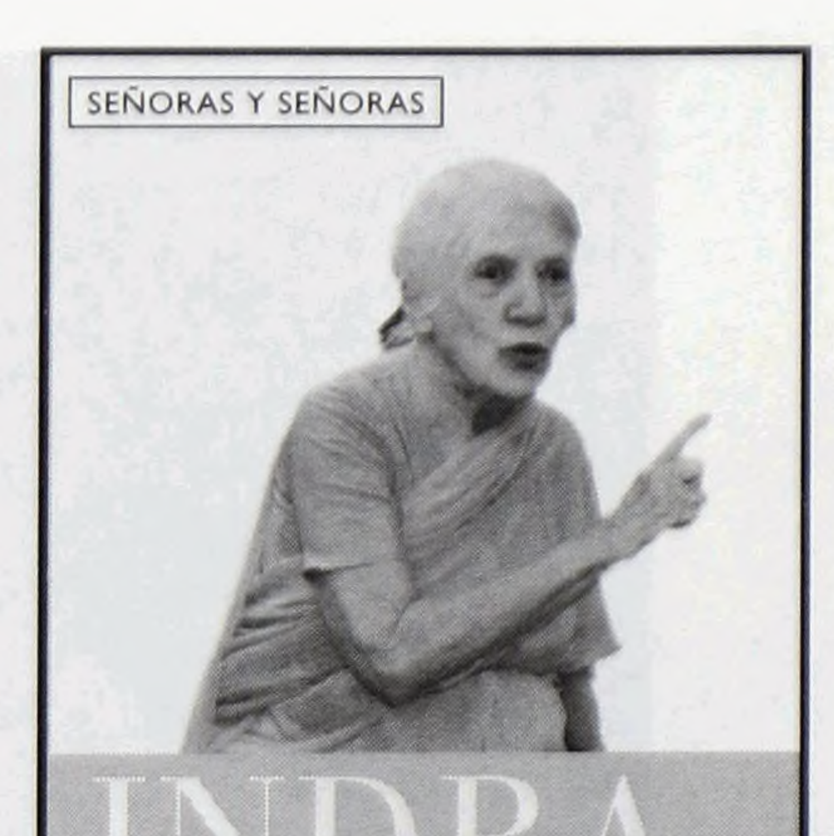
## LUCERINTA CAÑUMIL

Es la jefa –o *lonco* (cabeza, en mapuche)– de la reserva Cañumil de Chenque Niyeu, de Río Negro. Heredó su cargo de su padre, el cacique Francisco Cañumil, y desde hace treinta años está a cargo de 33 familias. Ella tiene la autoridad espiritual para convocar a la gente al Camaricún, la ceremonia mapuche más importante. Ella inicia y dirige la rogativa, que dura dos o tres días a campo abierto y que tiene lugar una vez al año, en febrero. Es un ruego colectivo a Ngenechén (dios) para pedir un buen año y buenas cosechas. Las abuelas cantan a coro antiguos *tails*, mientras se tocan instrumentos sagrados y se bailan danzas como la del avestruz.

Como en toda tradición oral, los ancianos son los que guardan en su memoria los secretos de los ancestros. Y Lucerinta es una de ellas. Y habla sobre su relación con Dios a través de los sueños:

–El Camaricún es una ceremonia muy antigua, pero se está perdiendo porque se hace en nuestra lengua, no en castellano. Y cada vez hay menos gente que sabe nuestro idioma. Los jóvenes se van de las reservas porque no hay trabajo. A mí me invitan a esta reunión, lejos... y yo puedo proponer cualquier cosa... pero el que dispone es Dios. Siempre pido permiso a mi Dios y le aviso lo que voy a hacer. Y él tiene que guiarme porque yo todo lo recibo en el sueño •

SEÑORAS Y SEÑORAS



# INDRA CUMPLIÓ 99

Indra Devi cumplió nada menos que 99 años. El festejo se imponía, y ella, siempre dispuesta y vital, no se resistió. A un paso de los 100, una sola fiesta no alcanzaba, de modo que la maestra de yoga más conocida en estas latitudes –en las que el yoga y otras técnicas que en Oriente proporcionan paz interior ganan cada vez más adeptos– se dejó agasajar cada día de la semana en las diferentes escuelas en las que se difunde su método y su filosofía. Hubo comida naturista, claro, y mucha gente relajada y serena que cantó el feliz cumpleaños y homenajeó a Indra, pero también un toque insólito en la celebración del último domingo: un grupo de mariachis tocó sus temas preferidos, a la sazón "Cielito lindo" y "Las mañanitas". El cóctel de yoga y tex-mex, con globos de colores y cotillón incluidos, divirtió a Devi, a esta altura una prueba viviente de que el yoga funciona.

**En la Argentina se consumen unos 30 millones de unidades –bombachas, corpiños, bodies– por año. La explosión de la ropa interior comenzó hace unos años y no decrece, aunque la nueva noción de intimidad también invade este terreno, y se han borroneado los límites entre la ropa interior y la exterior. El auge de los diseños retro, las transparencias y las trusas masculinas son algunas novedades.**

# Vida interior

POR VICTORIA LESCANO

De encajes en degradée a transparencias con cristal Swarovski, y de estampados animales a inocentes conjuntos de algodón con lycra: las últimas tendencias en parafernalia íntima dejan claro que los límites entre lo interior y lo exterior están en vías de extinción. A cien años de que la costurera francesa Herminie Cadolle patentara el primer corpiño, la familia de fetiches femeninos es un campo fértil para la experimentación de colores y texturas. En la Argentina, según datos recogidos por Dupont –que vende lycra a 150 firmas– más de 250 empresas confeccionistas se dedican al ramo.
Al postulado básico de cubrir el sexo suma el de enaltecerlo con un arsenal de bragas, ligas y visos que harían las delicias de "Sweet Mandoline", el personaje ideado por el comic de Sir John D'Arcy, Bettie Page y Valentina.

Madonna contribuyó al cambio de función con su culto a los corsés y los corpiños en punta creados especialmente por Jean Paul Gaultier, mientras que los italianos Dolce y Gabbana impusieron su capricho por vestidos que dejan ver el corpiño y hasta traen sujetadores color piel de inspiración retro. El colmo fueron los metros de encajes que el pasado verano invadieron faldas y musculosas y los visos multiuso con la ventaja de que, si una salía de compras en camisón, no debía justificar el atuendo.

En la Argentina, Rosita Drescher, creadora de la firma Caro Cuore, se refiere a los nuevos hábitos de consumo. "Mis diseños combinan lo funcional con lo estético y están atentos a la búsqueda de autogratificación. Ya no se trata sólo de provocar el deseo en el otro, sino de que cada mujer pueda sentirse a gusto con su propia imagen". ¿Cómo conciliar la ecuación comodidad y buen diseño? "Se imponen las reglas de ingeniería, es fundamental dominar las leyes de Newton muy bien, y saber a qué velocidad cayó la manzana. Los modelos están siempre atentos al momento histórico; ahora los materiales son cada vez más cómodos y duraderos, para que la mujer que trabaja doce horas se sienta cómoda y esté fuera de peligro de que sus medias se corran".

Los grandes éxitos de venta de la empresa de Drescher son dos líneas conceptualmente opuestas. Una, los productos deliberadamente naif con que en los '80 apuntó al mercado adolescente: "Históricamente al primer corpiño lo compraba la madre y estaba acompañado de mucho sufrimiento. Para modificarlo quise que la campaña publicitaria mostrara a un grupo de amigas en un contexto de juego", explica. Una década más tarde al modelo más vendido lo representa su línea cristal, el colmo de las transparencias y en colores negros, pasteles o azulados. "Todos me decían que parecía ropa para putas. Fue muy controvertido, tuve resistencia de parte de

nuestros representantes y enfrentamien
to inconsciente de las vendedoras po
que les costaba mostrarlo. Hoy es
más vendido y cada día le agrego má
colores".

De los 30 millones de unidades qu
según Drescher, supone el consumo to
tal anual de ropa interior en la Argent
na, su empresa captura el 6 por cient
lo que se traduce en 1.800.000 prend
por año. Todas se producen en un
planta de Haedo, donde entre la estru
tura del hormigón armado y cement
decidió enterrar un corpiño de gom
con tasa en punta de origen brasileño
que reconoce como principal fuente
inspiración de Caro Cuore. Silvia Bov
rino, tercera generación de la firma C
có de Eugenia –una casa especializa
en lencería y corsetería artesanal– ana
za los cambios en usos y costumbre
"La tendencia en ropa interior son pr
ductos cada vez más aptos para que l
mujeres luzcamos como bombas sexi
a las ocho de la mañana sin perder c
modidad. Antes las puntillas broderies
satenes eran moneda corriente, ahora
novedad pasa por las transparencias.
la última feria de Lyon, se presentaro
conjuntos de gasa con cristal Swarovs
y materiales elastizados tipo red.

Su madre Cocó, quien pasea con ba
tón por el salón de la calle Marcelo
de Alvear, hizo las bombachas para E
Perón –en tonos pastel y muchas vec
con telas importadas de Bruselas–, b
dies para Isabel Sarli, Mirtha Legran
Susana Giménez y corpiños reductor
para Barbara Sinatra –le encargó u
colección de corpiños reductores ba
la mirada atenta de Frank y duran
años fue clienta de la casa–. "A los
años mamá me hizo usar una faja c
ballena llamada charmisse para que
me fuera formando la cintura y n
mantuviera derecha ante los cambios
el busto. La dejé cuando empecé a i
bailes porque los chicos me pregun



## CORPIÑOS PRIMITIVOS

En el libro *Historia del pecho*, la investigadora Marilyn Yalon reconoce como antecedente del corpiño moderno al modelo ideado por la joven Mary Phelps Jacobs. En 1914, mientras se vestía para una fiesta con la ayuda de una doncella, prefirió reemplazar un grueso corset por dos pañuelos anudados con una cinta rosa. Acto seguido empezó a copiarlo para sus amigas y luego de patentarlo vendió los derechos a la empresa Warner's por mil quinientos dólares. Pésimo negocio, porque a los pocos años esa patente trepó a los quince millones gracias a que sus poseedores popularizaron el sujetador valiéndose de un original sistemas de copas apto para distintas anatomías. A comienzos de 1900, los franceses promocionaban los corpiños primitivos con el nombre de soutien-gorge (sostén de cuello) y recomendaban usarlo de entrecasa. Otro hito fue el descubrimiento del nylon, atribuido a la firma Du Pont en los años '30. Pero los tiempos de guerra hicieron que esa materia prima escaseara a tal punto que las mujeres se las ingeniaron para pintarse las piernas simulando llevar medias. Con la posguerra surgieron los famosos sostenes bala, que daban a cada pecho la apariencia de proyectiles a punto de salir disparados. En los '60 hubo quemas de corpiños y el caso de una estudiante norteamericana de 14 años expulsada de un secundario de Michigan por asistir a clase sin corpiño fue tema de debate en la Unión Norteamericana de Libertades Cívicas.

En la Argentina se consumen unos 30 millones de unidades –bombachas, corpiños, bodies– por año. La explosión de la ropa interior comenzó hace unos años y no decrece, aunque la nueva noción de intimidad también invade este terreno, y se han borroneado los límites entre la ropa interior y la exterior. El auge de los diseños retro, las transparencias y las trusas masculinas son algunas novedades.

# Vida interior

EN LA ARGENTINA, CADA AÑO, SE VENDEN QUINCE MILLONES DE CORPIÑOS. EL INTERÉS POR LA ROPA INTERIOR NO DECAE, PESE A LA CRISIS.

LA ABUNDANCIA DE ENCAJES Y LIGUEROS ESTÁ DEJANDO PASO A OTRA CORRIENTE: LA DE LOS BÁSICOS, QUE INVADEN TAMBIÉN LA INTIMIDAD.

**POR** VICTORIA LESCANO

De encajes en degradée a transparencias con cristal Swarovski, y de estampados animales a inocentes conjuntos de algodón con lycra: las últimas tendencias en parafernalia íntima dejan claro que los límites entre lo interior y lo exterior están en vías de extinción. A cien años de que la costurera francesa Herminie Cadolle patentara el primer corpiño, la familia de fetiches femeninos es un campo fértil para la experimentación de colores y texturas. En la Argentina, según datos recogidos por Dupont –que vende lycra a 150 firmas– más de 250 empresas confeccionistas se dedican al ramo.

Al postulado básico de cubrir el sexo suma el de enaltecerlo con un arsenal de bragas, ligas y visos que harían las delicias de "Sweet Mandoline", el personaje ideado por el comic de Sir John D'Arcy, Bettie Page y Valentina.

Madonna contribuyó al cambio de función con su culto a los corsés y los corpiños en punta creados especialmente por Jean Paul Gaultier, mientras que los italianos Dolce y Gabbana impusieron su capricho por vestidos que dejan ver el corpiño y hasta traen sujetadores color piel de inspiración retro. El colmo fueron los metros de encajes que el pasado verano invadieron faldas y musculosas y los visos multiuso con la ventaja de que, si una salía de compras en camisón, no debía justificar el atuendo.

En la Argentina, Rosita Drescher, creadora de la firma Caro Cuore, se refiere a los nuevos hábitos de consumo. "Mis diseños combinan lo funcional con lo estético y están atentos a la búsqueda de autogratificación. Ya no se trata sólo de provocar el deseo en el otro, sino de que cada mujer pueda sentirse a gusto con su propia imagen". ¿Cómo conciliar la ecuación comodidad y buen diseño? "Se imponen las reglas de ingeniería, es fundamental dominar las leyes de Newton muy bien, y saber a qué velocidad cayó la manzana. Los modelos están siempre atentos al momento histórico; ahora los materiales son cada vez más cómodos y duraderos, para que la mujer que trabaja doce horas se sienta cómoda y esté fuera de peligro de que sus medias se corran".

Los grandes éxitos de venta de la empresa de Drescher son dos líneas conceptualmente opuestas. Una, los productos deliberadamente naif con que en los '80 apuntó al mercado adolescente: "Históricamente al primer corpiño lo compraba la madre y estaba acompañado de mucho sufrimiento. Para modificarlo quise que la campaña publicitaria mostrara a un grupo de amigas en un contexto de juego", explica. Una década más tarde al modelo más vendido lo representa su línea cristal, el colmo de las transparencias y en colores negros, pasteles o azulados. "Todos me decían que parecía ropa para putas. Fue muy controvertido, tuve resistencia de parte de nuestros representantes y enfrentamiento inconsciente de las vendedoras porque les costaba mostrarlo. Hoy es el más vendido y cada día le agrego más colores".

De los 30 millones de unidades que, según Drescher, supone el consumo total anual de ropa interior en la Argentina, su empresa captura el 6 por ciento, lo que se traduce en 1.800.000 prendas por año. Todas se producen en una planta de Haedo, donde entre la estructura del hormigón armado y cemento decidió enterrar un corpiño de goma con tasa en punta de origen brasileño al que reconoce como principal fuente de inspiración de Caro Cuore. Silvia Bovarino, tercera generación de la firma Cocó de Eugenia –una casa especializada en lencería y corsetería artesanal– analiza los cambios en usos y costumbres. "La tendencia en ropa interior son productos cada vez más aptos para que las mujeres luzcamos como bombas sexies a las ocho de la mañana sin perder comodidad. Antes las puntillas broderies o satenes eran moneda corriente, ahora la novedad pasa por las transparencias. En la última feria de Lyon, se presentaron conjuntos de gasa con cristal Swarovski y materiales elastizados tipo red.

Su madre Cocó, quien pasea con bastón por el salón de la calle Marcelo T. de Alvear, hizo las bombachas para Eva Perón –en tonos pastel y muchas veces con telas importadas de Bruselas–, bodies para Isabel Sarli, Mirtha Legrand, Susana Giménez y corpiños reductores para Barbara Sinatra –le encargó una colección de corpiños reductores bajo la mirada atenta de Frank y durante años fue clienta de la casa–. "A los 12 años mamá me hizo usar una faja con ballena llamada charmisse para que se me fuera formando la cintura y me mantuviera derecha ante los cambios en el busto. La dejé cuando empecé a ir a bailes porque los chicos me preguntaban si tenía algún problema", relata. En los '90, si bien lanzó una línea básica en venta en todo el país, Cocó de Eugenia sigue poniendo el énfasis en la corsetería a medida. Inspirándose en los modelos originales de Corsés Venús –así se llamó la empresa en manos de su abuela, circa 1910–, Silvia esculpe modeladores y corselettes de cotín aggiornados con materiales contemporáneos para mujeres con problemas de talle, postura y prótesis mamarias. Están garantizados por tres años y el costo incluye el mantenimiento.

> "LA TENDENCIA EN ROPA INTERIOR SON PRODUCTOS CADA VEZ MÁS APTOS PARA QUE LAS MUJERES LUZCAMOS COMO BOMBAS SEXIES A LAS OCHO DE LA MAÑANA SIN PERDER COMODIDAD. ANTES LAS PUNTILLAS, BRODERIES O SATENES ERAN MONEDA CORRIENTE, AHORA LA NOVEDAD PASA POR LAS TRANSPARENCIAS".

"Ahora que el busto grande está de moda y a muchas mujeres las hace lucir más gordas, me piden corselettes reductores. Curiosamente las más libres en la elección de colores son las mujeres con talles especiales", cuenta Silvia.

Su última colección combina satén y encajes en rojo plata y blanco con terminaciones de marabú, flecos, puntillas y guipiur. Se los pudo ver en la piel de modelos locales en un desfile en la discoteca El Divino. Sobre cifras de consumo sostiene: "Las argentinas consumen un promedio de tres conjuntos al año".

## ELLOS

Horacio del Burgo, director de la revista especializada en lencería *Punto y Seguido*, propone una revolución de calzoncillos. "El nuevo desafío es que ahora, que las mujeres no tienen que dar explicaciones sobre si consumen ropa interior para provocar, seducir a su pareja o despertar la envidia de sus amigas, los hombres salgan a comprar sus propias prendas, sin sentir vergüenza ni aunque elijan un slip violeta". El mismo transgrede las convenciones de la etiqueta en prendas íntimas usando una trusa masculina en tricot de lycra pero con bragueta, que le hizo por pedido especial un fabricante amigo. "Me miró un poco raro y, cuando estuve en la última feria de Lyon, descubrí que la trusa masculina era la última novedad". Burgos organizó la Feria de Lencería que entre el 26 y el 28 de abril se celebró en el Hotel Sheraton y reunió a fabricantes de todo el país, desfiles de ropa interior y puestas en escena surrealistas. Un festín de corpiños balconette, cullotes, medias perfumadas, pasamanería para adornar lencería y jabones especiales para cuidar las prendas favoritas. Suspendida de un tronco, en un radio de 3 metros cuadrados, una mujer se hamacaba plácidamente vestida con medias cancán. "Qué falta de inhibición, yo en medibacha no me muestro ni delante de mis amigas", comentaba una mujer. En el stand de la firma especializada en ropa de ligue "Encaje de Medianoche", una mujer caracterizada como conejita sonreía. A su lado el taxi boy favorito de las despedidas de soltera –las causas de su sex appeal fueron tema de debate del programa "Memoria"– repartía folletos a los paseantes vestido con un slip de leopardo, bíceps de acero y una actitud a lo Johnny Weismuller que más que despertar deseo recordaba aquellas simpáticas películas de gladiadores.

## CORPIÑOS PRIMITIVOS

En el libro *Historia del pecho*, la investigadora Marilyn Yalon reconoce como antecedente del corpiño moderno al modelo ideado por la joven Mary Phelps Jacobs. En 1914, mientras se vestía para una fiesta con la ayuda de una doncella, prefirió reemplazar un grueso corset por dos pañuelos anudados con una cinta rosa. Acto seguido empezó a copiarlo para sus amigas y luego de patentarlo vendió los derechos a la empresa Warner's por mil quinientos dólares. Pésimo negocio, porque a los pocos años esa patente trepó a los quince millones gracias a que sus poseedores popularizaron el sujetador valiéndose de un original sistemas de copas apto para distintas anatomías. A comienzos de 1900, los franceses promocionaban los corpiños primitivos con el nombre de soutien-gorge (sostén de cuello) y recomendaban usarlo de entrecasa. Otro hito fue el descubrimiento del nylon, atribuido a la firma Du Pont en los años '30. Pero los tiempos de guerra hicieron que esa materia prima escaseara a tal punto que las mujeres se las ingeniaron para pintarse las piernas simulando llevar medias. Con la posguerra surgieron los famosos sostenes bala, que daban a cada pecho la apariencia de proyectiles a punto de salir disparados. En los '60 hubo quemas de corpiños y el caso de una estudiante norteamericana de 14 años expulsada de un secundario de Michigan por asistir a clase sin corpiño fue tema de debate en la Unión Norteamericana de Libertades Cívicas.



## Los favoritos de las estrellas

El pacto de sangre entre la moda y el cine es una fuente inagotable para apreciar lencería de todas las épocas. Para sostener los 95 centímetros de la actriz Jane Russell, el cineasta millonario Howard Hughes ideó un sostén con alambres que ella usó en *The Outlaw*. En *Psicosis*, Hitchcock mostró a Janet Leigh pasando de ropas blancas a negras, después de una noche de amor. La enagua de Elizabeth Taylor en *El gato sobre el tejado de zinc caliente* sirvió para conquistar a Paul Newman. En *Belle de Jour*, Catherine Deneuve encara su doble vida con portaligas y Anne Bancroft, en su papel de mujer madura y sofisticada de *El Graduado*, usó un conjunto de leopardo. El museo Frederick of Hollywood reúne las creaciones de Frederick Melinger para divas del celuloide: corpiños negros para Cher, las batas de marabú con que Mae West decía "Pasá a visitarme". Exhibía un corset negro con brillo y medias de red encargado por Madonna hasta que fue robado durante los disturbios raciales de 1993.

## EN ALZA

**Los modelitos push up –creados en 1960 por la firma inglesa Gossard– provocaron una guerra con espionaje incluido entre las principales marcas americanas. El truco de aparentar mucho teniendo muy poco fue un gol. Poco después de que Naomi Campbell y un grupo de modelos los compraron en una tienda de Londres y los mostraron en una producción fotográfica, la firma americana Sara Lee compró los derechos. El día de su salida a la venta en Nueva York –vendió tres mil unidades en diez días– en la puerta de la tienda Macy's trompetas y cantantes de ópera anunciaron su llegada. Victoria's Secret, Maidenform y Vanity Fair desarrollaron sus propias versiones con nombres como Milagrosos, Maravillosos, Mágicos. En 1994 esa sabia combinación de metales y almohadillas recaudó tres mil millones de dólares.**



EN LA ARGENTINA, CADA AÑO, SE VENDEN QUINCE MILLONES DE CORPIÑOS. EL INTERÉS POR LA ROPA INTERIOR NO DECAE, PESE A LA CRISIS.



LA ABUNDANCIA DE ENCAJES Y LIGUEROS ESTÁ DEJANDO PASO A OTRA CORRIENTE: LA DE LOS BÁSICOS, QUE INVADEN TAMBIÉN LA INTIMIDAD.

ban si tenía algún problema", relata. En los '90, si bien lanzó una línea básica en venta en todo el país, Cocó de Eugenia sigue poniendo el énfasis en la corsetería a medida. Inspirándose en los modelos originales de Corsés Venús –así se llamó la empresa en manos de su abuela, circa 1910–, Silvia esculpe modeladores y corselettes de cotín aggiornados con materiales contemporáneos para mujeres con problemas de talle, postura y prótesis mamarias. Están garantizados por tres años y el costo incluye el mantenimiento.

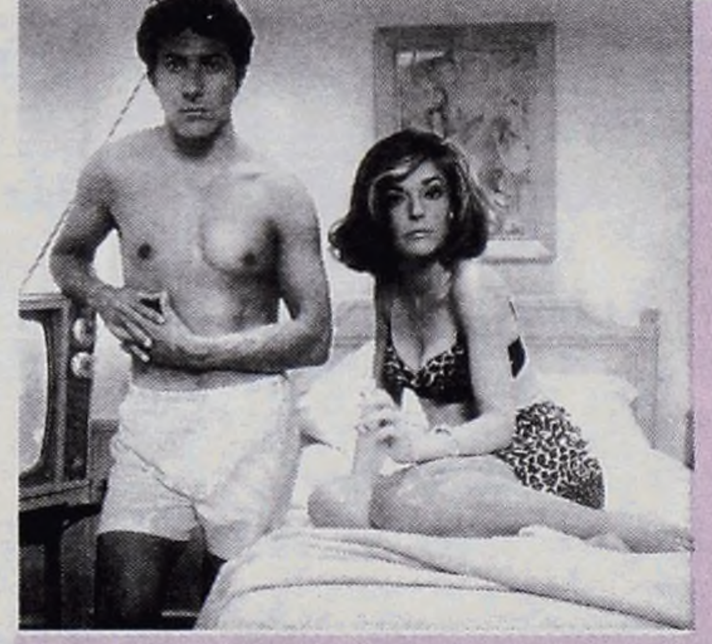
**“LA TENDENCIA EN ROPA INTERIOR SON PRODUCTOS CADA VEZ MÁS APTOS PARA QUE LAS MUJERES LUZCAMOS COMO BOMBAS SEXIES A LAS OCHO DE LA MAÑANA SIN PERDER COMODIDAD. ANTES LAS PUNTILLAS, BRODERIES O SATENES ERAN MONEDA CORRIENTE, AHORA LA NOVEDAD PASA POR LAS TRANSPARENCIAS".**

"Ahora que el busto grande está de moda y a muchas mujeres las hace lucir más gordas, me piden corselettes reductores. Curiosamente las más libres en la elección de colores son las mujeres con talles especiales", cuenta Silvia.

Su última colección combina satén y encajes en rojo plata y blanco con terminaciones de marabú, flecos, puntillas y guipiur. Se los pudo ver en la piel de modelos locales en un desfile en la discoteca El Divino. Sobre cifras de consumo sostiene: "Las argentinas consumen un promedio de tres conjuntos al año".

## ELLOS

Horacio del Burgo, director de la revista especializada en lencería *Punto y Seguido*, propone una revolución de calzoncillos. "El nuevo desafío es que ahora, que las mujeres no tienen que dar explicaciones sobre si consumen ropa interior para provocar, seducir a su pareja o despertar la envidia de sus amigas, los hombres salgan a comprar sus propias prendas, sin sentir vergüenza ni aunque elijan un slip violeta". El mismo transgrede las convenciones de la etiqueta en prendas íntimas usando una trusa masculina en tricot de lycra pero con bragueta, que le hizo por pedido especial un fabricante amigo. "Me miró un poco raro y, cuando estuve en la última feria de Lyon, descubrí que la trusa masculina era la última novedad". Burgos organizó la Feria de Lencería que entre el 26 y el 28 de abril se celebró en el Hotel Sheraton y reunió a fabricantes de todo el país, desfiles de ropa interior y puestas en escena surrealistas. Un festín de corpiños balconette, cullotes, medias perfumadas, pasamanería para adornar lencería y jabones especiales para cuidar las prendas favoritas. Suspendida de un tronco, en un radio de 3 metros cuadrados, una mujer se hamacaba plácidamente vestida con medias cancán. "Qué falta de inhibición, yo en medibacha no me muestro ni delante de mis amigas", comentaba una mujer. En el stand de la firma especializada en ropa de ligue "Encaje de Medianoche", una mujer caracterizada como conejita sonreía. A su lado el taxi boy favorito de las despedidas de soltera –las causas de su sex appeal fueron tema de debate del programa "Memoria"– repartía folletos a los paseantes vestido con un slip de leopardo, bíceps de acero y una actitud a lo Johnny Weismuller que más que despertar deseo recordaba aquellas simpáticas películas de gladiadores.



## Los favoritos de las estrellas

El pacto de sangre entre la moda y el cine es una fuente inagotable para apreciar lencería de todas las épocas. Para sostener los 95 centímetros de la actriz Jane Russell, el cineasta millonario Howard Hughes ideó un sostén con alambres que ella usó en *The Outlaw*. En *Psicosis*, Hitchcock mostró a Janet Leigh pasando de ropas blancas a negras, después de una noche de amor. La enagua de Elizabeth Taylor en *El gato sobre el tejado de zinc caliente* sirvió para conquistar a Paul Newman. En *Belle de Jour*, Catherine Deneuve encara su doble vida con portaligas y Anne Bancroft, en su papel de mujer madura y sofisticada de *El Graduado*, usó un conjunto de leopardo. El museo Frederick of Hollywood reúne las creaciones de Frederick Melinger para divas del celuloide: corpiños negros para Cher, las batas de marabú con que Mae West decía "Pasá a visitarme". Exhibía un corset negro con brillo y medias de red encargado por Madonna hasta que fue robado durante los disturbios raciales de 1993.

## EN ALZA

**Los modelitos push up –creados en 1960 por la firma inglesa Gossard– provocaron una guerra con espionaje incluido entre las principales marcas americanas. El truco de aparentar mucho teniendo muy poco fue un gol. Poco después de que Naomi Campbell y un grupo de modelos los compraron en una tienda de Londres y los mostraron en una producción fotográfica, la firma americana Sara Lee compró los derechos. El día de su salida a la venta en Nueva York –vendió tres mil unidades en diez días– en la puerta de la tienda Macy's trompetas y cantantes de ópera anunciaron su llegada. Victoria's Secret, Maidenform y Vanity Fair desarrollaron sus propias versiones con nombres como Milagrosos, Maravillosos, Mágicos. En 1994 esa sabia combinación de metales y almohadillas recaudó tres mil millones de dólares.**

AGENDA

## CHAGALL PARA CHICOS



El próximo 5 de junio –y hasta el 2 de agosto– comienza la megaexposición "Chagall para chicos" en las Salas Nacionales de Cultura del Palais de Glace. Destinada a un público de entre 4 y 16 años, la muestra ya fue vista por más de 300.000 personas en Francia, Austria y España: propone un acercamiento al viejo Chagall, a través del juego y la experimentación, bajo la filosofía del "hands on" (permitido tocar), y un principio pedagógico que supone que los chicos deben tener toda la libertad disponible para acercarse a la obra como prefieran. Para hacer posible esa libertad, la muestra incluye 20 reproducciones en tamaño original realizadas por expertos artesanos que copiaron tamaño, forma, colores y textura. Así, los chicos podrán descubrir, ver y tocar la obra del artista ruso. El circuito de la exposición será guiado, y a él se podrán sumar padres y maestros. También habrá multimedia –área informática programada con juegos que permiten a los chicos recrear las versiones de Chagall– , talleres –con cuentos ilustrados, esculturas, títeres–, microcine –películas sobre el pintor–, espectáculos, correo infantil y café literario –con toda la bibliografía sobre la obra y su autor–, para que florezcan debates, charlas, juegos y se brinde información adicional sobre la vida del artista. Chagall para chicos se mostró por primera vez en el museo Herbe de París, donde permaneció durante todo un año. En 1998 la verán los chicos de tres ciudades: Buenos Aires, Barcelona y Berlín. La muestra fue declarada de interés cultural por la Secretaría de Cultura de la Nación y la Secretaría de Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires. Los horarios serán: de lunes a jueves de 9 a 21, y viernes y sábados de 9 a 22. Domingos, de 9 a 21.30.

## INSOMNIO

El 28 de mayo, a las 20, la doctora Margarita Blanco dará una charla sobre "Insomnio e insomnes", dentro del marco anual de charlas de divulgación para pacientes y familiares.
La cita es en el salón de la Fundación Alfredo Thompson –La Rioja 951, Capital–. Informes en la Fundación Alfredo Thompson, teléfonos 957-4770 y 956-0120.

## DONACION DE ORGANOS

En el marco de su campaña sobre "Trasplantes y donación de órganos", la Federación Universitaria de Buenos Aires (FUBA) viene desarrollando una serie de charlas informativas en las diferentes facultades. El 29 de mayo tendrá lugar la que le corresponde a la Facultad de Ciencias Sociales (Marcelo T. de Alvear 2230). Informes, en el centro de estudiantes.

## LOS MEJORES DJ

Durante todo este mes, cada jueves y en Morocco (Hipólito Yrigoyen 851), se desarrolla el ciclo "Mundjal '98" que, con el auspicio de la embajada de Francia y la Alianza Francesa, reúne a DJ europeos y autóctonos. El 28, a partir de las 24, se podrá escuchar la música de DJ Thin, Elegia (Francia) y DJ Niko (Suecia).

## RESERVA ECOLOGICA

Todos los lunes, a partir de las 9.30, se lleva a cabo en la Reserva Ecológica de Costanera Sur el programa de "Recuperación de recursos personales en contacto con la naturaleza", dirigido a personas portadorasde HIV y coordinado por la licenciada María Cristina Cassino y el profesor Antonio Linardi. La entrada es gratuita.

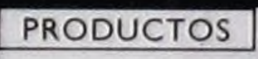
PRODUCTOS



## Piernas vestidas

Las medias son, desde hace unos años, uno de los accesorios favoritos de mujeres con poca plata para renovar el guardarropas. Nuevas texturas, fantasías y una gama de colores cada vez más amplia hacen tentadora la posibilidad de renovar un equipo del año pasado con un par de medias de esta temporada. Trifil presentó sus cuatro fantasías con lycra, fabricadas con colores originales –es decir que no han sido teñidos–. Los modelos son de trama rayada –en sentido vertical, que estiliza las piernas–; la trama geométrica –con leve juego de colores, blanco/manteca y gris/beige–; la trama zig zag y, finalmente, la de rombos –un diseño geométrico que combina hilos opacos y brillantes–.

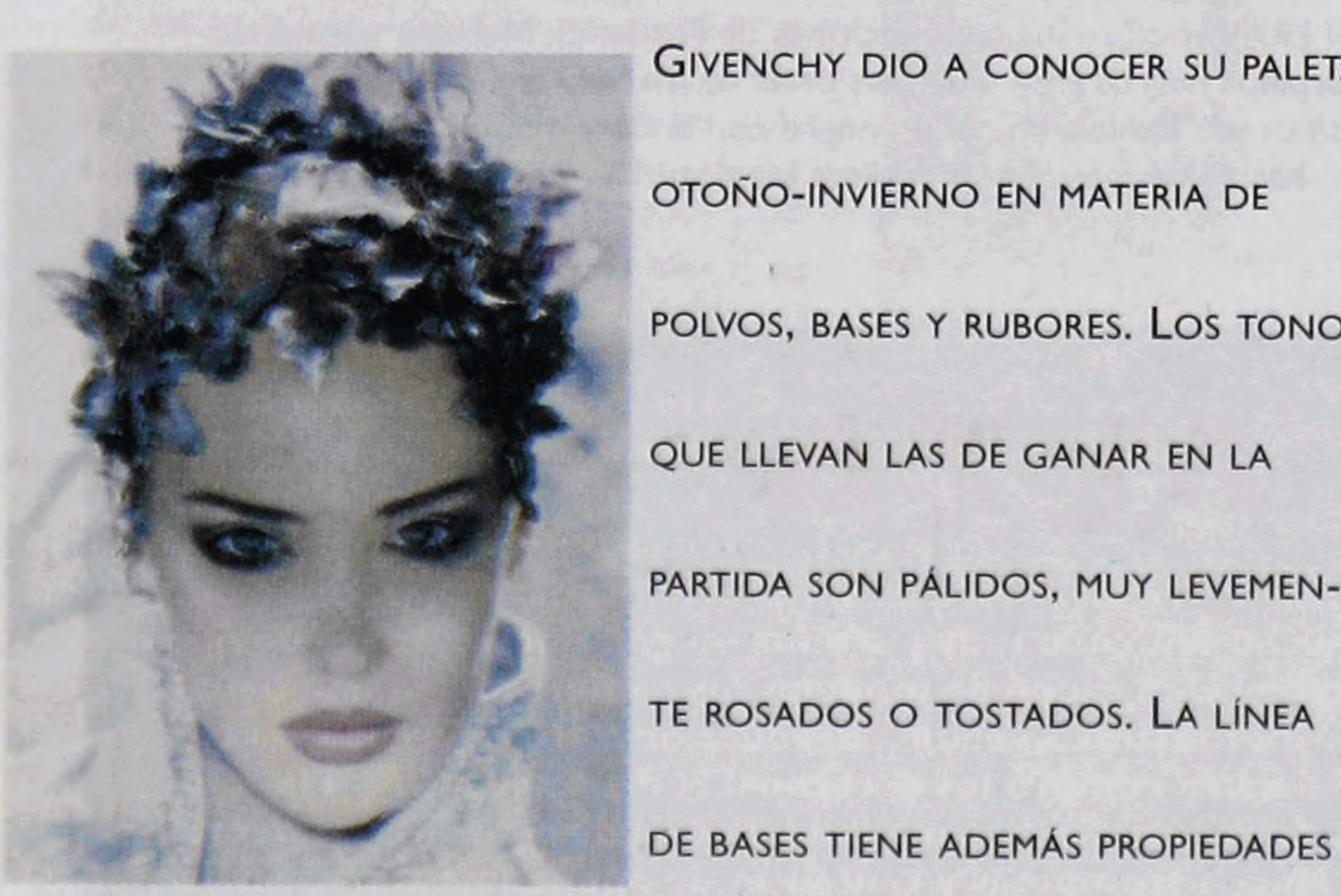
# Lo nuevo *lo raro* LO UTIL



PRODUCTOS



## Bases y Rubores



GIVENCHY DIO A CONOCER SU PALETA OTOÑO-INVIERNO EN MATERIA DE POLVOS, BASES Y RUBORES. LOS TONOS QUE LLEVAN LAS DE GANAR EN LA PARTIDA SON PÁLIDOS, MUY LEVEMENTE ROSADOS O TOSTADOS. LA LÍNEA DE BASES TIENE ADEMÁS PROPIEDADES HIDRATANTES, QUE PROTEGEN LA PIEL MIENTRAS LA CUBREN Y LE DAN UN SUTIL TOQUE DE COLOR.

CAMPAÑAS

## Qué momento



La nueva campaña de Impulse –la idea es de Ogilvy & Mother Londres– es un chiste. "Algo inesperado en tu vida cotidiana puede pasar con alguien a quien no conocés. Eso es Impulse", es el mensaje. Y lo que pasa en la pantalla es que una pintora se pone Impulse, llega al estudio donde otros pintores están retratando a un modelo desnudo, y a su llegada el muchacho registra el irresistible perfume que hace verticalizar no sólo pinceles y lápices. La erección del chico es "lo inesperado", que hasta hace apenas un par de años la empresa resolvía con algún hombre regalando impulsivamente un ramo de flores a la portadora de la fragancia. Cambian los tiempos y los impulsos, que son cada vez más indisimulables. En esta materia y en esa situación, no cabe duda, ser hombre es un incordio.



# DEL DICHO AL PECHO

POR M. D.

**En su *Historia del pecho*, Marilyn Yalom recorre los vaivenes culturales según los cuales en algunas épocas el pecho deseado era el pequeño, casi de púber, mientras en otras, como en ésta, el quirófano es el recurso para lograr el tamaño socialmente requerido.**

Cuando los poetas hablan de la muerte, la llaman el lugar sin senos", decía Ramón Gómez de la Serna en 1917, temeroso de ese silencio en el que ni siquiera habría lugar para la belleza. Sagradas, eróticas y hasta políticas. Fuente de vida y de pecado, símbolo de la liberación femenina y también de la utilización más mercantilista de su cuerpo, las tetas atrajeron desde siempre la luz de la historia aunque durante las últimas décadas hayan sido los reflectores de quirófano los que modelaron sus formas para dejarlas listas al gusto de la moda.

Sumisas a las órdenes del deseo masculino millones de mujeres se dejaron cortar y coser como modelos para armar hasta que la debacle de las siliconas –que podían romperse, enquistarse y hasta pincharse como bombitas de agua con la presión de los vuelos en avión– obligó al gusto popular a resignar las protuberancias exageradas en pos de un modelo más económico de mujer (aunque después hayan sido la anorexia y la bulimia las pestes del nuevo paradigma).

## AY, EL TAMAÑO

Incluso antes de la caída de las siliconas hubo épocas en que el pecho más codiciado era el pequeño y virgen de lactancia. Durante el siglo XV, en la corte francesa, las mujeres de la aristocracia no sólo tenían su propia corte de nodrizas sino también todo tipo de pócimas en las que se mezclaba polvo de oro, leche de cerda, esencia de rosas y alcánfor para evitar que los senos se pusieran "grandes y feos" después de la maternidad, un traspié que sólo servía para tener herederos que crecían en el campo con sus amas de leche, lejos de sus madres biológicas. En su *Historia del Pecho* (Tusquets), Marilyn Yalom recorre la iconografía de las tetas desde los primeros ídolos de piedra de la prehistoria hasta las *pinups* que hicieron las delicias de los soldados durante la Segunda Guerra Mundial y la quema de corpiños que propusieron las feministas a fines de la década del 60 cuando recorrían las calles de California con el pecho desnudo para manifestarse contra el maltrato que la pornografía y la publicidad ejercen contra el cuerpo de la mujer.

"Al pecho se lo ha codificado con connotaciones como bueno o malo desde que se empezó a dejar constancia escrita del paso del tiempo", dice Yalom, que asocia lo bueno con las facultades para alimentar a un recién nacido o, alegóricamente, a una comunidad religiosa o política. Así fue que en la Edad Media la única parte expuesta del cuerpo de la mujer eran los senos de la Virgen que amamantaba al niño Jesús en cientos de pinturas y frisos de la época, y con él a todos los católicos sedientos de éxtasis místico. Durante la Revolución Francesa el pecho expuesto de la imagen de Marianne también alimentó las ansias de libertad de los burgueses. Inmortalizada por Delacroix, la libertad condujo al pueblo francés con sus dos pechos desnudos. Más de un siglo después de la Revolución de 1830 la cantante Anne Chapel festejaba la liberación de París del yugo alemán cantando el himno con los pechos expuestos, una fuente de la que podía alimentarse todo un pueblo. El significado "malo" del pecho estaría asociado al deseo de los hombres, ajeno incluso a la voluntad de las mujeres a las que hasta hace muy poco les estaba estrictamente prohibido mostrarlos en público, aun cuando sólo se trate de amamantar. En Nueva York se autorizó a las madres a dar la teta en público recién en 1995. Toda la revisión histórica que hace Yalom sobre el pecho –curiosamente llamado con un mote que puede ser tanto femenino como masculino– se basa en documentos donde es posible distinguir la adecuada lente masculina. Es con la aparición masiva del cáncer de mama –una de cada nueve mujeres lo padecen– que las mujeres asumen la pertenencia de sus pechos y que lo invisible también mata.

Sea cual sea el significado que den a las tetas los acuerdos culturales, hay uno que difícilmente cambiará porque nos remite a la seguridad de ser uno en otro cuerpo: cuando éramos lactantes, una sensación que sólo se logra, a veces, cuando hacemos el amor. Y tal vez sea eso lo que las mujeres debemos recuperar para obviar los mandatos sobre la forma o el tamaño: grandes o pequeñas las tetas pueden darnos placer, fortaleza y también alimento para nuestros hijos.



El reclamo se vuelve difícil cuando no se tiene pareja; la planificación familiar ha dicho basta o el reloj biológico da señales de alarma. Y encima los hijos únicos soportan el prejuicio de ser considerados pequeños dictadores. Socializarlos demasiado y sobrecargarlos de actividades suele ser una estrategia peligrosa.

# Cuando piden un hermanito

"Qué lindo que es levantarte con todos tus hermanos para ir a la escuela!". Ana está encantada, nunca antes había tenido una experiencia igual. Pasó la noche en la casa de una amiguita que tiene tres hermanos y el bullicio, sobre todo de las peleas matutinas, dejaron en ella la nostalgia de algo que no conoce: la estrecha convivencia con otros niños, pares, hermanos. Mientras van en el auto de la mamá de Ana hacia la escuela, ella y su amiga Irene hablan sobre el tema. "No sé cómo te puede gustar –dice Irene– los hermanos siempre te están sacando las cosas o peleándote." "Sí, pero por lo menos tenés con quién jugar", replica Ana con una lógica sin mácula que aprendió en las largas tardes de hastío con la única compañía de su madre que, aferrada al volante intenta ocultar una turbación que delata lo que en algún lado siente como una falencia.

"En las últimas décadas ha habido cambios importantes en la familia que hoy podríamos llamar tradicional. Y esto hace que la fisonomía propia del hijo único no sea la misma que antes", dice María Cristina Rojas, psicóloga de familia y niños. Con o sin ley de planificación familiar, en los sectores medios ésta se da de hecho. En nuestro país la mayoría de las mujeres de este grupo tiene su primer hijo entre los 25 y los 29 años. Entre las profesionales, el 18% elige ser madre después de los 30. Para las mujeres que trabajan, además, la experiencia de la maternidad no es fácil, las licencias son cortas y después ellas tienen que convertirse en verdaderas malabaristas para poder "ubicar" a sus hijos. Esto hace que muchas no vuelvan a pensar en "reincidir" o, cuando sienten el reclamo de sus hijos únicos, tal vez el reloj biológico ya esté dando señales de alerta que encienden los miedos.

> "EN LAS ÚLTIMAS DÉCADAS HA HABIDO CAMBIOS IMPORTANTES EN LA FAMILIA QUE HOY PODRÍAMOS LLAMAR TRADICIONAL. Y ESTO HACE QUE LA FISONOMÍA PROPIA DEL HIJO ÚNICO NO SEA LA MISMA QUE ANTES"

Las nuevas familias muchas veces están compuestas por un solo cónyuge, lo que hace imposible pensar en un segundo hijo. Antes deberían pensar en una nueva pareja.

## EL ESTIGMA

A pesar de que cada vez son más los hijos únicos, hay cierto estigma que no se ha borrado de la conciencia popular: éstos serían caprichosos, egoístas, dependientes. Pero las cosas no son tan lineales. Hoy los chicos se conectan mucho más con el mundo exterior: los jardines de infantes tienen salas desde los dos años, los cursos de inglés y de computación y las actividades extraprogramáticas se imponen como condiciones sine qua non para que un chico se considere educado. "Las relaciones intrafamiliares ya no son la fuente exclusiva de la vida social de un niño, tiene otro montón de inserciones. Incluso hay casos excesivos, especialmente en la clase media alta donde los chicos se transforman en verdaderos ejecutivos que van de una actividad a otra sin parar y no tienen casi tiempo para relacionarse en su casa", agrega Rojas. Esta hiperactividad puede tener su beneficio para los hijos únicos, que aprenden a relacionarse con sus pares y abandonan rápidamente esa idea de que son el centro del universo.

Pero para los padres hay un riesgo cuando se sobrecarga a los chicos con responsabilidades –que también dejan a los mayores su tiempo libre–: "El tema de la exigencia se intensifica cuando recae sobre un solo hijo, los padres ponen sobre él sus deseos y expectativas al pedirle que sea bueno, inteligente y hasta deportista, porque de eso también depende su propia valoración", opina la licenciada Rojas.

Para esta psicóloga de niños, la contracara de la exigencia es el agotamiento de los chicos y la excesiva relevancia que éstos adquieren dentro de sus familias, como si fueran pequeños dictadores que muy pronto deben enfrentarse al hecho de que para el resto del mundo son sólo un chico más. "No querer confrontar esta situación puede llevar a los chicos a aislarse, a no poder relacionarse con pares que reclaman iguales derechos que él. Pero esto es una patología de los padres –asegura Rojas– que no responde necesariamente a la situación general de los hijos únicos."

## RECLAMOS

Tal vez la situación más difícil es contestar a un hijo único por qué no tiene hermanos, aceptar esto implica una pérdida aun cuando nunca se haya tenido un hermano. Lo mejor en estos casos es acudir a ese viejo amigo, el sentido común. Se podría poner como ejemplo el caso de Ana e Irene que relatamos al principio. Históricamente los hijos de familias numerosas sueñan con ser hijos únicos y viceversa. A estos últimos habría que transmitirles que tienen amigos, primos, familiares que constituyen el valor de lo real y que se crece mucho mejor cuando a uno se lo riega con afectos múltiples y sin excesivas presiones.

PASEOS

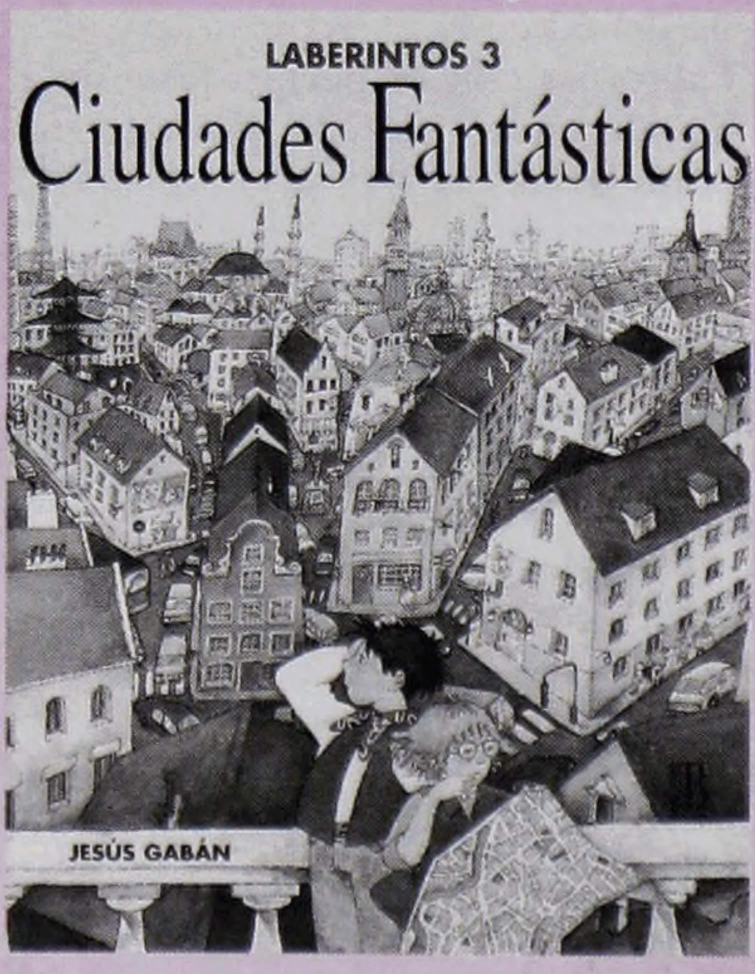
## Había una vez un tren



Para adultos nostálgicos, aunque nunca hayan viajado en el famoso "Orient Express" y para chicos de todos los gustos, un viaje en tren siempre es un gran programa: cada domingo a las 9 comienza un paseo a través del tiempo a bordo de una locomotora a vapor de principios de siglo. Se sale de la estación Federico Lacroze del Ferrocarril General Urquiza y el costo completo del viaje (con almuerzo incluido) es de $30 para los adultos y de 25 para los chicos. El recorrido puede hacerse en uno de los coches de primera o segunda clase con música en vivo o con un buen desayuno en el coche comedor. En la estación Fátima, poco antes de llegar a Capilla del Señor, chicos y grandes pueden ver y colaborar en dar vuelta la locomotora a vapor, una operación que se realiza manualmente sobre una mesa giratoria. Al llegar a Capilla del Señor, hacia el mediodía, comienza el tour por el centro histórico que finaliza con un asado criollo (canilla libre incluida) en un restaurante de campo. Las reservas se pueden hacer al 373-7020.

LIBROS INFANTILES

## Para viajar sentados




Los mapas de la escuela proponen solamente el placer de conocer, pero éstos, diseñados por Jesús Gabán, enseñan a los chicos algunos puntos importantes de las ciudades del mundo. También les permiten explorarlas mediante un lápiz o cualquier otro elemento que sirva para simular un recorrido. Los protagonistas viajeros se llaman Sito y Sandra y sus padres deben tener mucho dinero, puesto que ellos viajan desde Venecia hasta las ciudades perdidas de Jordania. En Buenos Aires tienen que descubrir el itinerario del taxi que los llevará a la Boca sin caer en el Río de la Plata, en Sevilla llegar hasta el "simón" (coche de caballos) que han dejado cerca de la Catedral, en Río encontrar la sombrilla que perdieron en la playa de Ipanema. Un libro que permite la acción.

CARLA TINTORÉ

dj

# La chica vinilo

**Es raro encontrar a una mujer manejando la música de una fiesta o de una discoteca. Ella prefiere las primeras, las raves, que además organiza. Y dice que su trabajo es mucho más que poner discos: que mezclar música y generar un clima es como mezclar colores y generar uno nuevo. O sea, tarea de artistas.**

FOTO: TAMARA PINCO

POR CRISTINA CIVALE

Con aire de muchachito delgado y desgarbado, salido de un comic de fin de siglo, donde los personajes caminan dando zancadas y ostentan un cuerpo modernamente andrógino, con ese garbo Carla Tintoré se planta en su megacasa del barrio de Almagro. Allí, uno de los siete cuartos está dedicado a depositar sus dos bandejas de discjocketa y sus más de cinco mil vinilos que suelen ser olfateados una y otra vez por su gran perro negro, Soho, que la acompaña con la fidelidad de la que sólo un perro es capaz, por todos los rincones de la casa. En esa misma casa, la Tintoré –castaña de ojos vibrantes y cuerpo en peligro de anorexia– tiene montada su empresa de espectáculos Underground Park, con la que ya organizó tres *raves* –fiestas multitudinarias al aire libre– y musicalizó cientos de fiestas a lo largo y a lo ancho de la Argentina. Su megacasa incluye un cuarto enteramente ocupado por ropa, una habitación de huéspedes, su dormitorio, su oficina, un comedor anexado a una cocina reciclada y una gran terraza que abarca toda la superficie. Un viaje por ahí es parecido al recorrido por el hogar de un joven en el barrio londinense de Chelsea.

Pocos lo saben, pero Carla es catalana. Nació hace 28 años en Barcelona y vino a la Argentina de la manos de sus padres a los 5 años.

Su familia se instaló en Entre Ríos y fue en la vera del Paraná, entre música litoraleña, donde pasó su infancia y toda su adolescencia. En ese lugar y en ese tiempo había decidido ser música, quizá por haber visto de pequeña tocar a su padre el bandoneón y el piano. Lo autóctono limpio y llano, sin embargo, no le iba, y durante toda la secundaria se la pasó armando bandas new romantic de las que era la líder –capitana, cantaba y componía–. A los 18, cruzó el río y se instaló en Buenos Aires sin perder los deseos de convertirse en una diva de su empecinado new romantic, género que todavía curtía. Pero sus conciertos con sus sucesivas bandas –Vitreaux primero, Combo después– no pasaban del conurbano bonaerense y el dinero alcanzaba sólo para el flete y algunos sánguches con fiambres baratos.

"Eran tiempos de sacerdocio musical –recuerda Carla–. Ensayábamos tres veces por semana en un sótano y no pasaba nada. Nunca llegábamos al disco y yo me iba cansando porque quería acción. Necesitaba que las cosas se concretaran más rápido."

## EL ARTE DE SABER CREAR UN CLIMA

Mientras tanto, sobrevivía trabajando en publicidad, porque entre concierto y concierto estudiaba esa carrera en la Universidad del Salvador. No quería morir como jinglera ni como música frustrada, siempre se sintió una artista y hacia el arte quería apuntar sus tiros. Por las noches asistía a todas las veladas que se armaban en la ciudad y dejaba ver su cuerpo grácil por los bares Bolivia y las fiestas del Club Eros. Fue en esas noches de dancing donde conoció a Christian Trincado, famoso DJ, que la adoptó como una hermana menor y le dio la posibilidad de ser su asistente. "Christian me inició en la profesión de DJ; todo lo que sé lo aprendí de él." Es así como empezó a trabajar como asistente de Trincado en las multitudinarias fiestas Nómades, hasta que a los dos años se independizó y se convirtió en su socia, siendo una de las primeras mujeres que pincha discos en la Argentina. Podría pensarse que un DJ es un tipo que ambienta fiestas con la música que elige, pero para Carla ése es un concepto restringido y, sobre todo, equivocado. "El DJ es un artista porque mezcla discos –afirma– y los combina, los cambia, y con estas mezclas propone nuevos climas. Para hacer esto hay que tener todo un concepto. Es como un pintor que mezcla colores y genera otro color. Nosotros hacemos lo mismo. Con nuestras combinaciones creamos sensaciones y nuevos estilos." Todos los DJ son fanáticos de los discos de vinilo, casi productos en extinción. Carla no es una excepción y explica el motivo de una obsesión que podría parecer arbitraria en la era digital: "Para cierta música como el tecno y el house, los compactos no son el mejor soporte porque hay toda una frecuencia de bajos que no registran y el golpe del disco es más contundente. Y así también pasa con el resto de la música. Es un mito ése de que los discos se rayan. Se rayan pero no más que los CD, que exigen los mismos cuidados. La reproducción en vinilo es de las más fieles de todas las que existen. No es una snobeada".

El tesoro de un DJ, entonces, son sus vinilos y sus variedades. Cuando Carla junta un dinero y viaja, compra música pero cree que ya no es necesario viajar para hacerse de una buena y surtida discoteca. "Hoy por hoy acá se consigue de todo –asegura–. Debe ser una de las únicas ventajas de vivir en el fin del mundo. Acá llegan las novedades tanto de Europa como de Estados Unidos. En cambio, si vas a Londres, sólo conseguís lo europeo y al revés si vas a New York o Miami. Aunque sea en esto, es una ventaja ser argentino."



**ES UN MITO ESE DE QUE LOS DISCOS SE RAYAN. SE RAYAN PERO NO MÁS QUE LOS CD, QUE EXIGEN LOS MISMOS CUIDADOS. LA REPRODUCCIÓN EN VINILO ES DE LAS MÁS FIELES DE TODAS LAS QUE EXISTEN. NO ES UNA SNOBEADA".**

## ABRIR LA PUERTA PARA IR A BAILAR

Tiene un novio de 23 años, un "compañero de ruta" –como prefiere llamarlo–, con el que urde los movimientos de su flamante empresa. Ahora trabaja un jueves al mes en la discoteca Ave Porco, como DJ invitada, y es un must en cualquier fiesta que se organice en Buenos Aires. Según los casos, su tarifa va de 150 a 400 pesos por noche. Sin embargo, todo su tesón hoy pasa por armar fiestas. "Las discos están de derrumbe. Ya no quedan lugares donde encontrarnos y bailar, por eso me parece importante organizar las *raves* para que todos tengamos un lugar que sintamos propio para ir a bailar. Y bailar es una cosa superimportante para una persona. Bailando descargás, bailando te convertís en otra persona y a mí me da mucho placer poder ser la que genera en los otros esas ganas de bailar y cuando está todo armado, puedo dejar un asistente y seguro que salto a la pista. Me gusta bailar hasta extenuarme, hasta que llegue el amanecer." Por su trabajo su vida es básicamente nocturna y recién ve la luz del día a la hora del almuerzo. Luego de una comida frugal, comienza el trabajo y las movidas para las distintas fiestas, sobre todo para las *raves*, a las que considera el modo de diversión de los '90 en esta zona del mundo: "Son una expresión masiva de un modo cultural –insiste porque le importa que quede claro–. Se juntan tribus de todos lados, personas que ya no encuentran lugares para desafiar sus modos de expresión". Y Carla es feliz haciendo estas fiestas y logrando que todo el mundo, incluso ella misma, se expresen, porque su vida no tiene objetivos de llegada. Su único objetivo es hacer en cada momento lo que quiere y si le hablan de ambiciones dice que le gustaría ser un buen ser humano y encontrarse a los 40 años mirando para atrás sin arrepentirse de ninguna de sus decisiones de vida. Por eso camina con cuidado, calculando con toda la fuerza de su sensibilidad, cada uno de sus pasos de lánguida pero potente doncella.

# Los fantasmas de



**El movimiento del '68 en París no tuvo protagonistas femeninas al estilo de un Cohn-Bendit o Guy Debord –más bien, las mujeres eran "los ángeles del mimeógrafo'"y su tarea principal, repartir volantes–, pero fue el caldo de cultivo donde surgieron los postulados del feminismo de la segunda ola.**

POR MARIA MORENO

*Muchacha estudiante que lo cuestionas todo, las relaciones del obrero con el patrón, las relaciones del alumno con el maestro, ¿has pensado también en cuestionar las relaciones del hombre y la mujer? Muchacha estudiante que participas en la revolución, no te engañes una vez más, no te limites a seguir a los otros, define tus propias reivindicaciones."* La consigna sugería que la primavera contestataria no era equitativa para los dos sexos y que, lo que el feminismo de los años setenta llamó con ironía "los ángeles del mimeógrafo" (en alusión a la tarea subalterna y mayoritariamente femenina de arrojar volantes), podía sugerir que la *y* de mayo fuera reemplazada por la *ch* de macho. La italiana Rossana Rossanda, una mujer de izquierda que siempre criticó los problemas del feminismo para procurarse relaciones que –son sus términos– fueran más allá de lo interpersonal para establecer una relación institucionalizada que lo mantuvieran vivo, conviene: "Una de las características específicas del movimiento del '68 es que la persona se convierte en un valor positivo y no sólo en algo susceptible de ser sometido a la voluntad de las masas o de la línea del partido. ¿Todas las personas, hombres y mujeres, o sólo hombres? Mi respuesta es que en el '68 esta idea de la persona es básicamente la idea de una persona macho. No hay líderes femeninos en el '68. Recuerdo asambleas muy ruidosas con líderes carismáticos acompañados por muchachas de mirada extasiada, pero que hablaban poquísimo. En el '68 las mujeres hablaron muy poco en las asambleas, aunque participaron mucho".

## PEQUEÑA BURGUESA

Rossanda denuncia el *terrorismo machista* que presionaba a las mujeres a acostarse aun con aquellos que no deseaban y ellas consentían con tal de no sentirse aludidas por la pintada :"Ah , tú, pequeña burguesa, te reservas para tu marido, para retornar al rollo familiar". En Nanterre una de las reivindicaciones estudiantiles era obtener reglamentos permisivos para que los muchachos visitaran el dormitorio de las chicas (lo contrario sucedía hacía mucho y con la sola regla de una benigna vista gorda). Un debate so-

# MAYO



**ROSSANDA DENUNCIA EL *TERRORISMO MACHISTA* QUE PRESIONABA A LAS MUJERES A ACOSTARSE AUN CON AQUELLOS QUE NO DESEABAN Y ELLAS CONSENTÍAN CON TAL DE NO SENTIRSE ALUDIDAS POR LA PINTADA : AH , TÚ, PEQUEÑA BURGUESA, TE RESERVAS PARA TU MARIDO, PARA RETORNAR AL ROLLO FAMILIAR ".**

bre Mujer y Revolución no adquirió el estatuto de interés colectivo y se envió a las estudiantes a hablar con las obreras del mercado (¿a hablar de mujer a mujer?). En otra serie de debates adonde se había dejado afuera el tema de género (aún no se había puesto de moda el término) se organizó a último momento uno sobre anticonceptivos. “Se pensó en la mujer, pero píldora por medio” se ríen Anne y Jacqueline, militantes anónimas y autoras de un texto protofeminista titulado *De un grupo a otro* que la editorial Granica publicó en 1972 dentro de la antología *La liberación de la mujer: año cero*. Pero hubo chispas que revelaban un cambio: en La Sorbona se creó una guardería que funcionaba las 24 horas. El comité de acción Estamos en Marcha abordó el tema de las relaciones entre sexualidad, familia y sociedad planteando como políticos los lazos de las parejas y, si bien no reconocían el derecho de las mujeres a sus reivindicaciones específicas, llegaba a esta propuesta utópica: “La pareja no tiene derecho a procrear sin pasar por el contrato de procreación con el grupo, que es el único que tiene el poder de aprobar o desaprobar este deseo, y el deber de establecer y educar a los niños, así como el de precisar las funciones que los progenitores pueden o deben ocupar dentro de ellas”.

Mabel Bellucci, activista feminista, integrante del área de Estudios Queer y Multiculturales, describe el oscuro vínculo entre feminismo y Mayo: "No sé si existe una visión misógina de Mayo del ‘68 que invisibiliza a las mujeres o si ellas no estuvieron presentes a la altura de la dirigencia, pero es evidente que el movimiento feminista emerge a partir de ese período en que toman la palabra y, a partir de la experiencia partidaria pasan de la noción estructural a la particular, cruzada por sus experiencias personales. Es que la esencia antiautoritaria y asociacionista de la revuelta estimuló la emergencia de una serie de movimientos sociales en trámite y de nuevas culturas que cuestionan el sistema. El movimiento situacionista, por ejemplo, que plantea la idea de la revolución permanente en lo cotidiano, debe haber alimentado los postulados que, más tarde, darán lugar al MLF (Movimiento de Liberación de las Mujeres)”.

## OTRA OLA

Anne y Jacqueline dicen que, de no haber sido derrotado el movimiento, a la larga la cuestión femenina se hubiera planteado, que los “machos” del Mayo Francés hubieran terminado por reconocerla; “faltó tiempo”, sintetizan apresuradamente. Para Mabel Bellucci, el Mayo Francés no sólo invisibilizó a sus mujeres, sino también las revueltas que agitaron simultáneamente otros países de Europa y a EE.UU., donde ya comenzaba a cobrar importancia el feminismo de la segunda ola, que “surge en la cultura heterodoxa de la nueva izquierda, apropiándose de las experiencias de democracia directa y antiorganizativa y que pone en evidencia el desencanto de las mujeres con los partidos socialistas”. Allí se daba por sentado que la situación de las mujeres sería un efecto *natural* de la revolución social. Lo que es evidente, a la luz de los años posteriores, es que Mayo del ‘68 se trató sobre todo de un caldo de cultivo para las expectativas de las mujeres. En la década del setenta, teóricas como Julia Kristeva o Luce Irigaray –que tienen diferencias con el MLF– reconocen que sus obras no se hubieran edificado sin la existencia de éste. “Recuerdo que en París, durante Mayo –evoca Rossanda–, en el transcurso de una asamblea llegó Sartre pero nadie lo hizo pasar delante y debió esperar a que todos los otros hablaran y eran estudiantes, mujeres, pensionistas que querían simplemente contar su historia. No siempre era una historia interesante, pero era la historia de la única vida que uno tiene. Querían que no permaneciese solamente como propia, tenían necesidad de comunicarla y de que los demás la escucharan, para no sentirse un cero absoluto, un número en el censo.” El germen fue el deseo de un cambio del lugar de la subjetividad en política y una redefinición de lo personal que antes se condicionaba por los procesos colectivos y sólo a través de ellos encontraba su legitimidad. Las mujeres en movimiento lo sintetizaron en la frase:"Lo personal es político".

RICO TIPO



# ETHAN HAWKE

Se casó el 1º de mayo en la catedral de St. John, en Manhattan. Lilas y velas blancas vieron pasar a Ethan Hawke y a Uma Thurman, ella vestida de novia embarazada de cinco meses con un diseño de Vera Wang. A diferencia de Valeria Mazza y Alejandro Gravier, Ethan y Uma no ganaron ni un dólar ni un centímetro más de prensa con su casamiento –que de todos modos, sin hacer ellos el menor esfuerzo, salió en las tapas de varios periódicos norteamericanos–, pero se dieron el íntimo gusto de una fiesta ambientada como el set de *Casablanca*, a la que la única celebridad invitada fue Richard Gere, gran amigo del padre de Ethan, practicante budista. Ethan empezó su carrera cinematográfica cuando era un púber y acaso se lo recuerde en las peripecias de *Colmillo Blanco*, pero fue la *Sociedad de los Poetas Muertos* el film que le dio pasaporte al estrellato. Tenía entonces 18 años, y la fama lo tomó desprevenido. Cuando estaba a punto de atontarse, dice, decidió incorporarse a un grupo de teatro para seguir entrenándose y creciendo como actor, bajo la firme sospecha de que el aprendizaje y el disfrute de su oficio corrían por un carril, y la fama y el dinero por otro. "Es un espacio en el que la prensa no se mete demasiado con vos, donde podés crecer como actor porque hacés papeles diferentes, podés dirigir tu propia obra y aprender sobre los mecanismos interpretativos. No me importa que haya cien personas o menos, porque lo que cuenta es la experiencia", dice. El siguiente paso en firme que dio en el cine lo encontró con el pelo un poco sucio, camisas grandes, aires *grunges* y Winona Ryder al lado. Fue en *Reality Bites* (Generación X), una película que lo convirtió en icono de los de veintipico, o por lo menos de aquellos de veintipico que no veían la gracia de andar por la vida con un celular en la mano.

Hace unos meses, durante la filmación de *Gattaca*, conoció a Uma Thurman y se enamoró de ella. En julio nacerá en hijo de ambos. No dan notas juntos ni muestran su casa. El dice que Uma conoce mejor que él el negocio del espectáculo, y sabe qué concesiones hay que hacer y cuáles no. Ellos no parecen haber resignado, en nombre del show, nada importante.